三變在佛寺裡賴着小半月，除了幹親們的信外，正經收到的也就兩封，一封韓瑭來的，一封剛從幹兒子手上接過來——是那老得快要活不動的老和尚的親筆，寫的是他送燕然歸返西域之後的情狀。瘋是必然要瘋的，瘋過之後既然死不去，那就還得朝前活啊。信上寫得明白，燕然已依着陸北霆遺願，将他與伊布爾罕合葬。前塵了卻，燕然随宗喀巴大師歸隐，再不問世事。

信不長，當中并無對細節的刻寫，幹巴巴的，如何能描摹出當時的孤凄與慘淡？真正鮮活的，隻能是親曆者的耳聞目睹罷了。

從金川歸返西域的路上，老活物親眼目睹那異族如何漸漸瘦成一把枯骨，目睹他如何心有不甘，在狂亂中掙紮，數次将自己割傷，數次動念要把陸北霆燒剩下的這點飛灰留下來，再耗費數十年做成另一具兇屍。心魔出沒，慘毒如此。末後，他到底還是把伊布爾罕的兇屍化了，将兩人骨殖葬在一處。

下葬那日，大漠黃沙莽莽，朝日初升，别有蒼涼。因陸北霆生性不喜奢華，燕然并未按漢地風土營造墓室，隻依異族習俗在流沙之上挖出一個深坑，骨殖散下，流沙覆上，萬馬踏過之後再無痕迹。這場身後事就算辦完了。那異族坐在黃沙之上執壺狂飲，并不肯走。老活物過來，打算把他勸走，他說：我與故人今日一别，此生再見無期，留我坐會兒罷。老活物無奈，隻得由他去。轉身正要先行離去的當口，他見那異族懷中微鼓，心内一動，問他，“那骨殖你并未全部散下去？”。那異族不應，算是默認了。老活物良久無言，大約是不知從何勸起吧。

這一世的夙業牽纏還要遷延到下一世麼？都痛成這副模樣了，還要纏下去，何苦？

他勸道：萬般帶不走，唯有業随身。放下吧。

一句話之後，又是寂靜，他們兩人像是留了一刻，又像是留了千萬年。

這時天上傳來一陣蒼鷹的唳鳴，兩人仰頭望天，見碧空白日，萬裡黃沙，蒼茫天地間隻有渺渺兩道身影，老活物一身灰布舊僧袍，那異族則是一身辦喪事的寡白，一灰一白，點綴在無盡的黃中間，像是再多留一刻，就要讓朔風吹化了。

久久。那異族凄然一笑，答他：放不下。如之奈何？

說完，那異族将懷中飛灰小心傾入酒壺中，晃了數晃，仰頭一飲而盡。

老活物毛骨盡悚——冤孽呀！

“你……”老活物已然說不出話來。

那異族不留了，要走。走前說了一番話，“我已捐資請人在西河谷開窟，造一座彌勒佛像虔心供養。既然今生之緣皆是業力，那便洗掉重來，結來世緣。”

他這不問世事是真不問世事麼？不過是心已半死，将一切希望寄托在來生罷了。

老活物心知這樣的人，他是度化不了的——執念過深，業力過重，再不肯回頭。因此他在信中平鋪直叙，隻說結果，生怕說得多了，吓着讀信的人。