莫恩想開口說點什麼，牙齒卻有點打顫，加西亞心裡可曾有過半分他自己？莫恩什麼也沒說出來，起身從冰箱裡倒牛奶。給加西亞的那一小杯裡面特意加了些糖。加西亞很罕見地伸手沾了兩次，應該是真喜歡。

今天莫恩休假，他舉着杯子咕噜噜喝牛奶，杯裡的牛奶卻沒怎麼見少。他不知道怎麼開口跟加西亞提那件事。他怕說了加西亞恨他。

牛奶還是喝完了，莫恩放下杯子，轉頭看加西亞。“我現在就把那件事告訴你，我說完了，我就把我完全交給你處置，你想要我的命都行。”

莫恩能感覺到加西亞明顯一愣。

“你記得我跟你說我小時候公寓裡着火有個人救了我吧，從C區往B區跑的時候，C區發生了爆炸，他抱着我被氣浪從連廊推了出去……那可是七樓……”莫恩小心翼翼扭頭看加西亞，他又開始微微發顫。

“你還要繼續聽嗎？”莫恩問。

那下墜的感覺又來了……腦海中閃過的淩亂畫面瞬間拼合。那天夜裡，加西亞在睡夢中驟然被警報吵醒，說納布拉公寓着了大火，G組H組已經先去控制火勢，但事發時正值淩晨，家家戶戶都在睡夢中，至少有幾十人被困在最先起火的C區，整個公寓樓就像一隻燒透了的紅燈籠，透着火光的窗口從上到下扒着被困的人探着身子哭喊着救命。N組是第一組被要求進入火場救援的隊伍。

加西亞負責去七層和八層搜救，越往上走煙霧越濃，雖然戴着防火面罩，卻還是嗆得他睜不開眼睛。懷裡那孩子沒做任何防護肯定撐不久，得馬上到B區下樓找醫生才行。室外連廊上有些新鮮的空氣可以暫時緩解孩子困難的呼吸，眼看出口近在咫尺，可下一秒，卻驟然感覺被一股力量推了出去，起初那一秒，加西亞心裡也不太慌，這種情況訓練時不是沒考慮過，腰間還有兩發救命的挂鎖……

可是……可是為什麼……

猛烈的力量突襲而來，先是脊背，然後是後腦，身體瞬間四分五裂一般，他想呼喊，想喊人救救他，但喉嚨裡被一股甜腥的東西堵住，腦海中沉悶嗡鳴，視覺神經仿佛被燒斷了線，連眼淚都落不下來。黑暗中隻有許多片段飛速回閃，心裡一直有個聲音在問，怎麼辦？他們怎麼辦？媽媽後天過生日，我櫃子裡，還有給她寫的卡片……蛋糕的收貨地址還沒确認……

“生日……過生日……”

“加西亞！加西亞！”加西亞渾身抖得厲害，莫恩知道他這具機器身體哭不出來，但其實内心裡早已大雨傾盆。

莫恩抱了他半晌，加西亞終于從那種強烈的無助和恐懼中回過神來：“我媽媽……後天過生日……”

“你還記得你媽媽叫什麼嗎？”莫恩覺得加西亞想到的事情應該比自己預想的還多。他趕緊追着問。

片刻，加西亞搖搖頭。終于從記憶中清醒了。“你是被我抱着逃出那場大火的對吧？”他看莫恩。

莫恩眉尖止不住抽搐。重重點頭。“我原諒不了自己，我欠你一條命。”

加西亞搖頭：“不是這麼算的。”

莫恩怔住。

“我們兩個同時從七樓掉下去，沒有任何外力保護的情況下，我的生存概率怎麼算都不到1%，但你不一樣，你年紀小體重輕，保護得好還是有很大概率能活着。”

“你當時……是這麼想的？”莫恩嘴唇打顫，句子都說得含混不清。

“看來我那天賭赢了，很高興還能再見到你。”加西亞忽然笑了。

“你就沒想過把我墊身子下面自己活？”莫恩不甘心，還是覺得愧疚填不平。

“我瘋啦？那樣我們一個都活不了。”加西亞看莫恩。莫恩總覺得他眼神裡對自己說的傻話有點不滿，在給他飛白眼。

“你知道我為什麼看見你，就想哭了吧。我之前沒這麼多眼淚，大男人哭起來怪丢人的。”莫恩垂眸，閃開目光。

“在哭的是你心裡那個小孩不是嗎？”

“你為什麼不怪我？我被這事困了十三年……你哪怕打我罵我都會讓我更好受一點。别說什麼沒這個指令，加西亞，指令那是機器人，你不一樣，你是人，是我的救命恩人。”

“我怪你什麼？你想想，幫我找條理由。找得到我現在就打你。”加西亞放松靠在沙發上問莫恩。

我不該出現在那場大火裡？我那天晚上不該回家？我不該跟着媽媽一起滾樓梯？好像哪個都不對，那天晚上他隻是個想活命的小孩。

莫恩認認真真想了很久，搖頭。

加西亞笑：“沒有，對吧？”

“嗯……好像真的沒有。”

加西亞笑着整理莫恩睡翹起來的黑發：“你都長這麼大了，真好。”

莫恩低頭不說話，眼眶酸得很。他感覺加西亞在他身上看到了一種望眼欲穿的東西。那個東西屬于天地間一切生命，卻惟獨不再屬于加西亞。

它的名字叫：長大。