萬嘉和垂眸，揉了揉來寶的腦袋，神色如常。可指尖的力道卻比平時重了幾分，惹得來寶低嗚一聲，忍不住用鼻子頂了頂他的掌心表示抗議。
就在這時，身後傳來急促的腳步聲。
“等等！”剛剛已經走到門外的溫意存突然折返回來，一把拽住萬嘉和：“你還沒告訴我你叫什麼呢！”
萬嘉和手裡的狗糧灑了一地，來寶不滿地哼唧兩聲，用爪子扒拉他的褲腿。
萬嘉和恍若未覺，隻定定看着自己被拽着的手，面上依舊雲淡風輕，但，微微顫動的眼睫，卻先一步洩露了他心底的波動 ：“萬嘉和這個名字挺好的。”
他放慢語速，每個字都咬得很清楚：“你可以繼續這麼叫。”
“不行！”溫意存想都沒想，立刻搖了搖頭，抓着他手腕的力道又收緊了些。
這畢竟是她太姥爺的名字，她可不想天天在那什麼□□的陰影下和他相處。
這個名字，很限制她以後的發揮！
萬嘉和看着溫意存，她剛才跑得急了，臉頰泛着淡淡的紅暈，發絲有些淩亂地貼在額前。
他眉梢微不可察地一挑，目光細細描摹着她的神情，聲音卻刻意放得又輕又緩：“為什麼不行?這很重要嗎？”
尾音微微拖長，帶着幾分循循善誘的意味，聽得溫意存有些急躁。
她無意識地咬了咬下唇，像是在掩飾什麼，連帶着聲音也提高了幾分：“很重要！名字很重要！”
溫意存心裡嘀咕着，要是不重要，釋境裡你幹嘛亂燒人家的花名冊!
來寶歪着頭，看看這個又看看那個，最後叼起地上的狗糧，識趣地躲到一旁去了。
玉滿和玉樹這會兒卻被溫意存的話吸引住了，視線齊刷刷地抛過來，等待着萬嘉和的回答。
“白長命。” 他唇角勾起極淺的弧度，狀似随意地拂了拂袖口，指尖卻若有似無地擦過她的手腕：“長命百歲的長命。”
說完，又似乎覺得不夠，添了句:“白頭偕老的白。”
溫意存呼吸微頓——這解釋未免太多餘、太刻意了吧。
她還能不知道是哪個“白”？
故意的!他肯定是故意的!
溫意存面上偏不露怯，隻揚起下巴，故作鎮定地點頭：“好！我記住了！白長命！”
說完，立馬放手，轉身，跑開，一系列動作行雲流水，眨眼間便消失在了衆人的視線之中。
身後，白長命仍站在原地，垂眸看着方才被她攥過的手腕，眼底暗色浮動。
他用手指在那塊皮膚上畫着圈，像是回味，又像是确認——
她的溫度，還留在那裡。
查木旦看着溫意存離去的方向，又瞅瞅剛剛報出名字的白長命，忍不住湊近時木春，壓低聲音說道：“沒想到大仙的名字也這麼俗，不知道的還以為是村口賣豆腐的老白呢。”
時木春跟丢了魂似的，自打從釋境出來就神遊天外。查木旦正想給他來個"醍醐灌頂"，卻見這厮突然一個激靈，直愣愣地盯着白長命：“你知道她是誰嗎？”
溫意存走後，白長命很快又恢複了那副半死不活的德行，眼皮都懶得擡：“不認得。”
“就沒有一點線索嗎？”時木春不死心地追問。
“沒有。”白長命答得幹脆利落，活像菜市場裡被砍價砍急眼的攤主，再多說一個字都嫌虧本。
“哼！”時木春惡狠狠地瞪了前面的人一眼，袖子一甩，也潇灑地轉頭，風風火火地走了
“啥呀！這是！”查木旦撓着後腦勺，一臉茫然地嘀咕，“一個兩個的，跟被黃大仙下了降頭似的，神神叨叨……”
“你怎麼還不走啊！”玉滿沒好氣地沖查木旦喊道，那架勢跟趕蒼蠅沒什麼兩樣。
“哎呀啊，姑奶奶，你别這麼急嘛。”查木旦趕忙陪着笑臉，推銷保險似的，“我就是想打聽打聽，這宅子……真是你們的？我怎麼聽存子說，這兒好像是她家祖宅來着？”
他搓着手，眼珠子滴溜溜轉，一副“我可沒别的意思”的表情。
“神經病，你什麼意思啊！覺得我們偷家是吧！”玉滿一聽這話，頓時火冒三丈。
“不不不不！誤會！天大的誤會！”查木旦吓得連連擺手，舌頭都快打結了，“我就是看這兒風水好，想問問……招不招合租？我付房租！包水電！還包刷碗！”
然而，最後一個“碗”字還在半空飄着——
“砰！”
玉滿直接一個飛踹，查木旦連人帶話一起被轟出了門外。
“滾！”
“哎喲喂！至于嗎！” 查木旦揉着屁股，對着緊閉的大門跳腳，“小爺我不過随口一問，你們倒好，直接上腳！行！此處不留爺，自有留爺處！等你們缺人手的時候，可别哭着求我回來！”
他罵罵咧咧地離開，老宅又恢複了清淨。
不過，這清淨不到三秒，就被玉滿一嗓子炸開了鍋。
“萬嘉和！你真叫白長命啊！這麼多年，你可真是沉得住氣，居然都不告訴我們。” 玉滿在一旁扯着嗓子大聲嚷嚷着。一邊說，一邊撸起袖子沖過去，準備好好質問一番。
“等等！”玉樹突然插話，“他确實也沒說過自己叫萬嘉和啊。”
“這能一樣嗎？！”玉滿氣得直跺腳，正要發作，被哥哥一個箭步攔下。
“噓——别去打擾他！”玉樹食指抵在唇前，另一隻手變戲法似的掏出個紅彤彤的大柿子，不由分說地塞到妹妹嘴裡，“小祖宗，你可消停會兒吧！”
“唔！唔唔！”玉滿瞪圓了眼睛，腮幫子鼓得像隻倉鼠，被這突如其來的舉動弄得措手不及，硬生生被自家哥哥連拖帶拽地架走了。
白長命已走到了門邊，不知在看向何處，來寶安靜地靠在他身邊，也循着他望的方向看過去。
遠處，南上湖煙水迷蒙，湖邊人家炊煙升起，融入漸濃的暮色之中。
來去橋頭，女孩的身影沐于晚霞。餘晖在白牆上落下一道道泛着光的琴鍵，溫意存安靜地走在疏疏落落的陽光裡，撥弄出光影的一弦一調。
此時，小路長寂，故夢依稀。
她一步一景，行盡這流水江南。
被風吹得搖搖晃晃的碎金從她的發梢傾瀉而下，流淌過肩頭、脊背，勾勒這世上所有的明媚和燦爛。
塵埃，也染了光。
燕尾巷響起朗朗書聲，沈家阿婆圍坐在一群孩子中間，用帶着鄉音的普通話，逐字逐句教着他們念詩：
“衰對盛，密對稀。祭服對朝衣。
烏衣巷，燕子矶。久别對初歸。”
忽而風又過，牆腳的草葉微微搖曳，誰家少年吹着熟悉的鮮花調，悠悠傳遍整個街巷。
白長命看着眼前的景象，已然熟悉的不能再熟悉。
懷魯鎮，還是那個懷魯鎮，歸霞村，也還是那個歸霞村。
楓樹之下，一切如舊。
人間的落日每一天都照在這裡，生活柔長而細膩，隻有平平淡淡的别離，和簡簡單單的相聚。沒有什麼特别的人或事能夠打破古鎮粘稠流淌的時間。所以這裡，永遠是小橋流水依舊，煙火人家相守。
他在這樣車遙馬慢的日子裡，一個人看過無數次長久的黃昏。
暮雲四合，煙光斂散，且記且忘。
以為從此長林豐草，雲天共遠，心與廣川閑。卻還是在那個人出現的瞬間，恍惚一刹，失了神。
暮地一相逢，心事眼波難。
他站在原地，伸出手去，像是觸碰斜陽，又像是隔着茫茫煙波，挽住那個遠去的身影。
指尖，掠起一片虛無的暖意。
原來，夕陽落在身上，是有溫度的。
紅葉流轉，在一榮一枯間碾轉了一個又一個秋天。長出又落下，堆集又腐化，每年每年，重重疊疊，掩去了生命清晰的脈絡，也封住了曾經曆曆的傷痕。
往事種種，悲歡萬狀，合散如煙。
原來，他還是想要，再見見她。
“她回家了。”白長命低下頭，摸了摸來寶毛茸茸的腦袋，嘴角漾起一抹淡淡的笑:“我們也回家吧。”
來寶仰起臉，烏溜溜的眼珠映着主人的笑意，歡快地叫了起來，尾巴在塵土裡掃出半道圓弧，像是在回應着他。
“哇嗚哇嗚～”
這邊的叫聲還未落下，村口的廣播也像是受了刺激一般，"刺啦"響了幾聲，不多會兒，就咿咿呀呀地唱了起來:“熟悉的地方，依然安詳，歲月不改它模樣，風吹過樹梢，沙沙的響，把故事慢慢講……”
時木春一個人走在回家的路上，心情本來就不好，又聽到廣播裡放這麼煽情的歌，更想哭了，眼淚啪嗒啪嗒開始流下來。
“可惡的萬嘉和!”
“不對，可惡的白長命!他怎麼可能不知道小白姐姐在哪裡嘛!肯定就是故意不告訴我的!”
“哼，不告訴我，我自己找!我就不信找不到!就算現在找不到，以後還能找不到嗎!哼!”
時木春一路小跑着往家的方向趕，雖說他心裡惦記着要找小白姐姐，可實在不敢耽誤了回家。
眼下正是晚飯時間，要是回去晚了，他奶奶找不着孫子，肯定又要滿村叫嚷了。
時木春三步并作兩步，穿過燕尾巷，白色的帆布鞋沾滿泥土，輕擦過青石闆，鞋底與石面摩挲出細微的沙響。
在他飛奔而過的小路兩旁，一簇簇無名小花正熱烈地開在大地上。
這是南方田野裡最常見的小花兒，不論四季，常盛常存，粉紅，淺黃，星星點點，攢聚成一個簪在泥土裡的王冠。
風一吹過，就能聽到沙沙的響動，像是誰在輕輕說着話，落地無聲。幾片花瓣被風吹起拂落，打着旋兒飄到路過人的鞋面上，又安靜地滑落。
這個時間段，是小鎮一天裡最為忙碌的時候。老太太支楞着耳朵等收音機裡明日的天氣預報，當家的忙着揮鏟翻炒鍋裡的青菜，放學的孩子們書包都來不及放下，就笑鬧着和小夥伴追逐起來......每個人都在自己的軌迹上奔走，沒有誰，會閑下心聽一聽，風吹過的聲音。
自然也就不會有人想起，許多年前，也是在這裡，在同樣的晚風之下，有一個叫做木心的詩人，曾說過這樣一句話——
“秋天的風，從往年吹來。”
它于多年前，某個不經意的轉身後消失，從回不去的故鄉出發，流浪在看不見的千山萬水間。
風中攜帶的塵屑與宿念，穿過很多個素未謀面的生命，交換或喜或悲的記憶。而後，在一個不經意的轉身間，重又相逢于原點。
落在我們身上，此時此刻此地。
于是，一切中斷的都會重新開始。
所有的等待都會有答案，所有的故事都會迎來結局。
長街歸故人，白骨也生花。