上午白色的陽光下，身體的感覺會有點像一張紙。可能因為體溫偏低。

沈皓坐在旅館門口，腳下是行李箱，他在等入住。

明明才8月底，寒江市卻已經像步入晚秋，他沒帶多少衣服，身上的外套有些單薄。

他沒進門，就坐在門口路邊的長椅上，看那些書頁大小的梧桐葉往下墜，會發出聲音。像某一天有人坐在他桌子前，翻書的聲音。

翻書怎麼會是枯葉落地的聲音，都怪書太舊了。

兩天三夜的路程，從高鐵轉到火車，又從港口踏上輪渡，伴以數十小時的飛機航線，最後坐進8個輪子的大巴。他走過了古代人類一輩子也完不成的遼闊篇幅。

而起點是深夜裡某個亮着燈的玻璃窗，他從鵝黃色燈光下極慢地路過，慢到能稱之為駐足。像一條潮濕的雨迹，像一隻無關的灰蛾。

背後是落滿雨水的江邊小城，他知道他不會再回來了。

雪山和冰風在向他駛來。

寒江市在星球的另一邊，和東槐市是兩個遙遙的對角，這似乎有點巧，巧合到讓注意力都停了停，眼神在地圖上來回看了很多秒。

他不會再回去了。

他先去了學校，這是他未來的生活，很讓人好奇。校門口管控很嚴格，現在還沒到報到的時候，照理說他不能進。但是門衛看了他一會，放他進去了。

他拎着行李箱，背上還背着包，不知道該往哪走。周圍偶爾有來往的學生，應該是暑假留校的學長，沒有人看他。他沒什麼目的地往兩棟建築的中間走，踏進一條飛滿蝴蝶和落葉的長廊，長廊盡頭銀杏葉簌簌落地，像下了一場黃金雨。像在想象真愛降臨。

他要在附近找個地方住兩天。

學校周圍小旅館很多，價格也便宜，他随便走進一家，被告知要下午1點以後才能入住，讓他等等。

于是他就坐在了門口的街邊。

這是一條過分新奇的街道，安靜到像不在生活裡，空氣是幹燥冷涼的氣味，林立的高大建築多是冷色重色，行人們的穿衣偏好也和家鄉很不一樣，緊裹的風衣襯得他們身體尤其高瘦，風中偶爾飄來陌生但謹慎的語氣詞。

他覺得來到了一個新世界，差不多能讓他忘記以前的事。

眼前忽然遊過來一張紙，有人拍了拍他的肩膀，溫和地問：“小哥，遇到什麼難事了嗎？要不要來我們千鶴教堂坐坐。”

沈皓下意識用手背貼了下自己的臉，他看起來很難嗎？

搭話的年輕小夥很瘦，眼角比常人略往下些，嘴角有細細的笑紋，他攬着沈皓，帶着期待被理解的神情。

他遞過來的是很平常的一張傳單紙，普通的宣傳排版，沒有插圖，隻有看起來像教堂的背景底圖，最上面用稍大的黑體寫着“信我主，得解脫”。

最近神學似乎有些興起。以前很少見到大街上傳教的人。大家并不需要那些。

沈皓不想理會。

可年輕人拉着他喋喋不休地不間斷地說話，用喋喋不休或許不太合适，這人的嗓音其實相當柔和，并沒有太惹人煩躁。

說不出是單純的好心，還是被所謂“解脫”蠱惑，沈皓最終還是跟着他，慢慢穿過梧桐葉和柏油路，途徑兩條無人的小巷，走進那所教堂。

這是一座風格非常混雜的建築，大概三層樓高，外牆上暗色的霓虹玻璃，在鉛灰色天空中顯得不起眼，内部的陳設也是最平平無奇的原木色座椅與講桌，發舊的玻璃燈，看不清臉的神像，和灰黑色稀落的人群。

還不如某座電影院。

有人抑揚頓挫地念：一切痛苦都是出生時便規定好的，所有好與不好都是你該經受的……

許多人在對着神像禱告，傾訴，求解，語無止盡，念無止盡，能感覺到一股推力，好像在推着你也跟着試一試。像溪水在推一片落葉。

沈皓站在靠門的地方，差不多要背靠着牆站立，他不喜歡被人推着的感覺。回想了下，他以前從沒有試圖向别人傾訴自己的迷茫，或者向什麼求解，也會拒絕非必要的幫助和關心。他總是更期待自己，去生活和書裡找答案。

可能偶爾期待過别人。

至少從不期待神。

可是現在他自己大概太迷茫了，像在霧中，在磨砂玻璃後，他看不清。這點輕飄飄的模糊快要害得他睜不開眼。

那感覺太壞了。

他不知不覺往前走了幾步，剛好前面一個婦人祈禱完，從神像前轉過身，雙手攏着衣領對他微微笑了笑，眼角的紋路舒展開。那笑容讓他稍微感覺到溫暖，似乎她身後泥灰色的神像都好看了些。

那些人還在念，帶着點蠱惑。

“一切痛苦都是出生時便規定好的，所有好與不好都是你該經受的，不要躲避，不要痛苦，坦然接受是唯一答案……”

好像很有道理，這麼想就會解脫嗎？