宇一鳴剛在辦公椅上坐定，指尖懸在鍵盤上方尚未落下，敲門聲便驟然響起。他眉心微蹙，說了聲“進”，卻在擡頭看清來人的瞬間渾身僵直。白景暝正立在門口，晨光從他身後斜射進來，将那道挺拔的身影在地闆上拉出一道鋒利的剪影。

宇一鳴感到喉間發緊，那句“四少”脫口而出時，聲音幹澀得像是砂紙摩擦。“您....怎麼來了？”他在心裡暗罵自己的失态，卻控制不住回想起上次在醫院時，白景暝那雙冷得像淬了冰的眼睛。此刻密閉的辦公室裡隻有他們二人，四少顯然是為了三爺的事而來....宇一鳴的後背沁出一層薄汗，白大褂下的襯衫黏膩地貼在皮膚上。

與他的局促形成鮮明對比，白景暝步履從容地走到辦公桌前，軍靴踏在地面上的聲響清脆而有節奏。他沒有寒暄，甚至沒有多餘的眼神交流，直接開門見山：“我要三爺的檢查報告和全部病例。”聲音低沉冷峻，每個字都像是一把出鞘的利刃。

宇一鳴的喉結艱難地滾動了一下。他确實聽聞四少回來了，但沒想到會在這個時間、這個地點，以這種方式相見。正當他猶豫着該如何應對時，隔壁處置室的門突然發出“咔嗒”輕響。

“景暝。”白景暝轉頭，看見宇寒推門而出，白大褂的衣角随着步伐輕輕擺動，露出裡面熨燙得一絲不苟的深藍色襯衫。金絲眼鏡後的目光平靜得如同一泓深潭，看不出絲毫波瀾。宇寒做了個“請坐”的手勢，動作行雲流水，仿佛這場會面早在他預料之中。宇一鳴如獲大赦般迅速起身，退到一旁的陪護椅上時，緊繃的肩膀終于松懈了幾分。

“既然來了，想必是惦記着你三叔。”宇寒的聲音溫潤平和，修長的手指在鍵盤上躍動，調出病例系統的界面閃着冷光。“這次全麻胃鏡是因為上次體檢幾項指标異常，謹慎起見才做的。”白景暝的瞳孔幾不可察地收縮了一下。宇寒的出現太過巧合，簡直像是....早有準備。那麼前兩天在老爺子書房聽到的那番話....他眸色漸深，目光在宇寒的側臉逡巡，試圖捕捉任何細微的表情變化。

“你在外地這些日子，可能不清楚情況。”宇寒刻意放慢語速，給每個字都留出足夠的重量。他點擊打印時，打印機發出沉悶的嗡鳴，在靜谧的辦公室裡顯得格外突兀。“上個月雲杉做了全面體檢。”紙張開始緩緩吐出，宇寒這才轉向白景暝，“我想，你應該想看看。”

白景暝的眉頭幾不可察地皺起，孟宗政确實跟在三叔身邊，但若是三叔存心隐瞞....

他的指尖無意識地在扶手上輕輕敲擊，思緒翻湧間，打印機的聲音戛然而止。宇寒将一疊報告在桌沿輕輕磕了磕，紙張發出清脆的“啪啪”聲。他仔細理齊邊緣，這才遞過來。

報告上的醫學術語密密麻麻，像一群蟄伏的螞蟻。但那些标紅的數值和“建議密切觀察”的黑色加粗結論，卻如同利刃般刺入眼簾。白景暝的指節在報告邊緣泛出青白，紙張在他手中微微顫動。

“為什麼？”話一出口，他自己都驚異于聲音裡的沙啞。

“當初大出血留下了病根，隻能慢慢調養，定期複查。”宇寒推了推眼鏡，鏡片反射的冷光像一道屏障，将他的眼神隔絕其後。他停頓了一下，聲音放得更輕：“年紀畢竟在那裡，有起伏也是正常。”

“那不是兩年前的事情了嗎？”他猛地擡頭，聲音裡裹挾着壓抑的怒意。

宇寒的下颌線繃緊，點頭的幅度幾不可察。辦公室裡的空氣仿佛凝固了，連打印機運作的嗡鳴都顯得格外刺耳。一旁的宇一鳴不自覺地挺直腰背，手指在膝蓋上反複摩挲着西褲的褶皺，布料發出細微的沙沙聲。

“大出血帶來的損傷是不可逆的。”宇寒突然加重語氣，每個字都像手術刀般精準地切入要害。他擡手調整眼鏡時，金屬鏡框在燈光下閃過一道冷光，“作為家屬需要重視，情緒、壓力都會帶來影響。”

白景暝的呼吸驟然停滞，宇寒這是在....