他轉移話題，問：“剛剛從哪過來的？”

梁亦芝今天化了妝，睫毛卷翹，衣着打扮也十分用心，一看就是有重要約會。

梁亦芝說：“我剛和Gary吃了飯過來的。”

她強調：“我把人家丢在那，飯還沒吃完，接到何嫚的電話就馬不停蹄趕過來了，夠意思吧？”

顧寅言配合地點點頭，肯定她的表現。

他站起身道：“那也陪我喝兩杯吧。”

說完，顧寅言轉頭，出了房間去拿喝的。

他回來時，室内映着窗外庭院昏暗的燈光，像染了一層霜。

歌聲還未停止，流淌在這方寸之間，古典的弦樂搭配上空靈悠揚的女高音，有種讓人心境沉澱的魅力。

顧寅言走到梁亦芝身邊，把手裡的瓶子放下。

梁亦芝側目，看到他拿來招待她的碳酸水，問：“沒搞錯？”

“沒錯。”顧寅言開了瓶子，推到她面前。“就喝這個。”

搞了半天……她還以為他要拿的是酒。

梁亦芝拎起瓶口。是她最愛喝的檸檬口味。

顧寅言問：“這音樂還記得嗎？”

剛來的時候太急躁，一心想着他的傷勢，梁亦芝沒留心這輕柔的樂聲。這會兒靜下心來，她才聽出：“是《玫瑰騎士》？”

“是。”

顧寅言在放的，是理查施特勞斯的歌劇《玫瑰騎士》。

故事講的是和元帥夫人偷情被撞破的男主人公奧克塔維安，奉公爵之命，作為傳遞愛情信物的騎士，為公爵的未婚妻蘇菲送去表達他愛意的銀玫瑰。

然而在送上銀玫瑰的那一刻，奧克塔維安和蘇菲兩人卻一見鐘情。經曆百般曲折，最終元帥夫人也得知了奧克塔維安的變心，選擇退出這場愛情糾葛，成全另外二人。

這會兒，CD正放到第二幕。騎士向蘇菲獻上那隻飽含寓意的銀玫瑰。

女中音和女高音相繼開口，音調輕柔地向上蜿蜒，情意在音符之間流轉。

聽着倒是着實能暫時忘空一切。

梁亦芝舉起瓶子，仰脖灌下一口。碳酸氣泡伴着辛辣刺激湧入，在喉口跳躍，回味泛着微微的澀感。

他們兩人都沒說話，就那麼默默坐着。耳邊二重奏此起彼伏地唱響，這氛圍也算不上無聊。

顧寅言盯着窗外。剛放下手裡的瓶子，忽而感覺到自己肩頭一沉。

他的手頓了一下。

梁亦芝人朝顧寅言傾斜着，太陽穴的位置輕輕抵在他肩膀上，沒完全靠下去。

“顧寅言。”她念着他的名字。

“嗯。”

“我問你，如果……這次出軌的是我，你還會幫我說話嗎？”

或許是氛圍所緻，梁亦芝的心緒變得異常複雜，什麼想法都冒出來了。

她也不知道自己為什麼問這個問題，大概是失去了最愛的人，家人又不在身邊，她能依靠的隻有顧寅言。

顧寅言的房子很大，這間書房面朝庭院，設計得很開闊。

可此刻她卻覺得這裡非常小，小得就像一盞盅那麼大，無盡的黑暗被盛滿，她被倒扣在其中。

顧寅言動了唇，回答她：“你不會。”

梁亦芝：“為什麼這麼肯定？”

“就是不會。”

他回答得斬釘截鐵。

顧寅言太過熟悉梁亦芝。她性子從來老實本分，這輩子就沒幹過什麼出格的事情。哪怕大學時對其他學生來說家常便飯的逃課，梁亦芝都能被吓得戰戰兢兢。

逃就逃了，最後還要抱着不安的心思不停内耗。

這樣一個實心眼，想在外面妄作胡為，犯下跟謝昀同樣的錯誤，那幾乎是不可能的事。

梁亦芝靠在他肩頭，眼神飄上去，擡眸看他，似乎是對他敷衍而笃定的回答不滿。

她追問：“所以我說，如果。如果未來我出軌了其他人，你……還會站在我這邊嗎？”

窗外月光靜谧，落地燈給他們打下一側的光，半明半暗的輪廓映在幾淨的玻璃窗上，像夜晚湖面的倒影。

梁亦芝覺得窗戶漏了風，不知何處來的涼意輕輕搔着她。

顧寅言說：“那你記得提前告訴我一聲。”

“告訴你？”

“否則，”顧寅言嗓音清潤，“我怎麼幫你串供？”