周二早上9點整，簡淵準時地進了自己的辦公室。這時，他的辦公桌上已經放好了一沓PPT的打印件，是萬象在3個月内即将下廠出版的新書資料。簡淵會花一個上午看完，然後下午召開全體編輯大會，逐一評點每本書的得失。

這個環節，是他養成的工作經驗。他會讓每本書的責編自己來講他設想的核心讀者、他為新書提煉的閱讀價值、他的封面設計思路……這些，除了能讓簡淵及時了解新品的動态，還能讓編輯們通過評點，養成一套程序化的出版意識。

程序化這一點，對公司來說很重要，因為隻有成熟的程序可以借鑒、可以模仿，可以最大概率地降低失敗的可能。簡淵可以讓作者跳出固态思維，天馬行空，但他不能讓編輯随心所欲。因為編輯的水平總有高低，公司需要的不是天才的靈機一動，而是具有普遍性的流程——這樣，即使換任何一個人，都可以沿着這個路子走，剩下的，無非是閱曆和經驗的問題。

萬象成立的時間還不久，出版量也不大，所以這樣的一個會，簡淵大概要用3個小時。而他供職的雙日，這樣的會他得開一整天，而且還不能每本新書都照顧到，隻能讓每個産線的主管挑部門内的重點書目上會。

簡淵快速地翻閱着PPT，有些項目已經不是第一次讨論，無非就是打磨細節。對這些，他隻匆匆掃一眼，而對第一次上會的圖書，他會稍稍放慢浏覽速度。結果，他的目光就在其中一頁停頓了下來。

簡淵看着這本書的内容簡介，筆尖無意識地點着打印件。然後他打開數據系統，調閱了該書第一冊的印刷文件，大緻地閱讀了一下目錄和開篇。

幾分鐘以後，徐青軒就接到了簡淵的電話。

“戰國縱橫？哦，是我們早期簽的版權。”

“你的庫存顯示它的第一冊根本沒加印過，現在還有存貨積壓在倉庫裡。”簡淵盯着公司系統上的數據說，“這樣的書，你怎麼還要出第二冊？”

徐青軒想了想，記起了這本書的來龍去脈，大歎口氣：“哎呀，幾年前的事了。那時我剛開公司，這作者是我一朋友，也投了了些錢。我心想出就出吧，就當還個人情。結果這家夥又寫了第二冊，我能跟他說不出嗎，那不等于說他不行嘛。”

簡淵輕笑一聲：“他行不行先不說，你是真的不行。”

“啊？”

“這項目給我做吧。”

“給你？”徐青軒一愣，“給你幹嗎，你不是不管具體執行麼。”

“我打算找人重新策劃。”

徐青軒更奇怪了，半開玩笑道：“你找誰，我的編輯已經不夠你調教了？”

簡淵沉默了一會，最後隻說了句：“就這麼定了，你的編輯就先撤了吧。”

那頭挂斷了電話，徐青軒一頭霧水地對着黑了的手機屏幕看了看，又仔細回憶了一遍《戰國縱橫》第一冊的内容，疑惑道：到底是他們老班長閑得手癢了，還是自己真有眼不識璞玉？

當天下午，那位本來被分配到《戰國縱橫》第二冊的編輯，就被告知這本書暫停了。編輯心裡還挺樂，想着終于不用接手這個索然無味的項目了。她不知道的是，幾天後簡淵帶着這本書的資料，驅車去了康杜若家。

能第三次來找康杜若，讓簡淵自己也感到意外。上次臨别時，康杜若雖然沒明說，但不想再見面的意思已經表達得很明顯了。其實按簡淵的能力和地位，實在沒有哪個人是不可或缺的——就算是個天才。但對康杜若，他偏偏無法釋懷，她的境遇和她的固執就像一根刺卡在簡淵心裡，讓他覺得這件事不算完。

但他帶着工作來找康杜若，也不完全是出于私人關系。簡淵不會拿工作開玩笑，他相信康杜若心中對文學還殘留這一點火種，他更希望能借由一份工作喚醒那火焰。

就當這是班長的最後一份責任吧——簡淵出發前，這樣對自己說。如果這次康杜若還是拒他于千裡之外，那他也算仁至義盡了。

有了上次找不到小區的教訓，這次簡淵特意讓司機打聽了一下康杜若住址的具體情況，這才發現在他上次停留的十字路口不遠處，還有條沒有路名的小巷子。而285弄到283弄的小區入口就開在這條小巷裡。因為沒有路名，所以就統一歸到壽春西路名下。

順着樓号找到9号樓時，簡淵下意識地打量了這幢牆面斑駁、各種線路錯綜雜亂，明顯房齡已久的老樓，不免有些唏噓。當初康教授夫妻鬧離婚的動靜不小，他們作為教職工子女，多少都知道些，但那時已經臨近高考，誰也沒功夫關心一個同學的家事。後來，簡淵去了美國，康杜若的父母正式離婚，兩件事差不多就是前後腳，所以對後來的事，簡淵一無所知。現在看來，康杜若家的物質生活應該不會太好，至少，跟當大教授的女兒沒法比。

他沿着貼滿小廣告的樓梯上到了頂層，按下了304的門鈴。屋内響起了失真的音樂門鈴聲，沒一會，一個年輕女子的問話透過安全門傳了出來——