姥姥昨晚八點清葵花回來，沒吃飯，就開始剁辣椒，把剩下的半篩子辣椒都剁完了。袋子裡還有幾十根紅辣子，姥爺早晨七點多起來剁，剁到了九點，完畢。

鍋燒熱，往鍋裡添了兩碗油，尖尖一大盆子剁好的紅辣椒末下鍋。熬着熬着，香味四溢。姥姥往裡加了幾勺白鹽，“辣子醬全憑鹽拿住嘀嗫，壞不掉。”很快，鮮辣椒裡的水分熬了出來，鍋裡開始冒出一個個透明的泡泡。姥姥用鏟子不斷地從鍋底翻攪，間隙裡添了一把花椒粉，兩勺生姜粉，一點味精。

火小了，泡泡也冒得不那麼激烈了，辣子皮和辣子肉的分離肉眼可見。不斷從鍋裡冒出的熱氣飄着濃郁的香辣味。

一會兒不攪動，辣子末沉下去，辣子油水浮上來，一鍋醬變成了濃稠的橙紅色，就連不斷冒出的泡泡也被染上了橙色。

“我都十幾年莫做咧，都忘求到咧。十幾年頭裡做咧一回。”姥姥坐在竈火旁邊，看着不斷冒出的幾十個橙色泡泡，拿鏟子攪了攪。

“做成咋麼個就是咋麼個麼。”

期間，去做核酸的路上，場院裡堆滿了金燦燦的苞米棒子。我回來剛到了西門口，就能聞見空氣裡飄着的香辣味兒。

“慢些攪，不要一鏟子攪嘀崩到牆上咧。”正挽着圍巾已經出了門越走越遠去的姥姥交代道。

“知道咧。”跟過去的李亞茹反手把門上的鎖子挎住。

姥爺把一個泡着糖蒜的透明罐子拿出來，對着黑壓壓的糖蒜看了看，又瞅了瞅我，“倒掉去？”

“莫人吃咧就倒掉去麼。”就那個大舅鬧着要洗淨了吃的糖蒜，又放了快一個月了還是沒人吃。

姥爺便把蒜倒了，把罐子放進一大鍋水裡，灌水，倒掉，反複洗了幾遍。我跑過去看，順手把小白菜澆了，昨個中午澆的水，到現在土還沒有完全幹呢。有的兩瓣小圓葉上已生出了綠茵茵的脈絡分明的大葉子。這水一澆，稠稠密密，挨挨擠擠在一起的無數小圓葉上積了小小的晶瑩剔透的露珠，土地也散發着濕漉漉的清新味道。小白菜苗兒可以徜徉在漸漸暖起來的陽光裡茁壯成長了。勻勻澆了一遍，我便趕回到竈火旁邊繼續攪辣椒醬，從沉積久了透不進空氣的鍋底發出“噗嗤”的聲音，吓得我趕緊多翻了幾下。

“你看你嘀腿上，剛才咋麼走路嘀嗫麼，就那麼多白點點子。”姥爺拿着洗好的罐子準備進裁闆房，就瞧見我黑褲腿上的白土點。

我也向後擡起腳，低頭看了一眼，“你嘀褲腿上莫有麼？”

“我莫有，我走到土跟前就飛上過去咧。”随着問出口的話我就盯着姥爺的褲腿看，果真啥也沒有。是不是一回來就打掃幹淨了？

為了便于看水分是否熬幹，姥姥又将紅褐的辣子油撇出來，撇了有一大碗。