這把姥爺嗆得沒話說，就哈哈大笑。

午睡必不可少。

“我們小區二樓嘀給保安端咧兩盤子拉條子，保安群裡頭感謝嘀嗫。都是個人麼，你說保安一個月拿上兩千塊錢，現在中午四十度，連命晝夜守嘀嗫。”大舅看着手機，咋呼了這麼一句。把手機聲音放得很大，從早到晚無限制地看手機，和這種人生活在一起簡直是太煩了！他不管别人想不想聽，就自己看。他每次看，我都不得不拿着書出門去院裡看。但是，想一想若是沒有大舅到這來，我也鮮少地坐桌子，怎得就非要和他搶？

我穿過曬得燙乎乎、熱烘烘的水泥地、石子地，來到布滿樹蔭的老院。地上落滿了荒葉。土地幹旱，山水分批來，昨個來的那一趟流不進老院的園裡。白楊樹一半的葉子都變黃了，有少些落了下來。

書看了沒多久，大舅說要開車去拉沙子。我高高興興坐上。車跟在一個慢吞吞的挖機後面行了幾百米，過了馬路，進了戈壁，在一堆沙子旁邊停了下來。這……人自己走，不出三分鐘，也走過來了啊……

“你幹啥去嗫？”我下車曬了會子，轉悠着往回走，大舅叫住了我。

“回去嗫，曬嘀啥一樣。”

“老前面，天山那傍個卸去嗫。你以為裝上往哪兒卸？裝上原扣哈噢？”

“噢……也是。”

車裝好，出了小村莊便是無盡的戈壁。灰白的石子兒鋪滿了路中間，路邊上。路邊半河的黑水奔流，比起村裡的小溝，這河水激流，翻騰出無數的灰白泡沫，污水滾滾，最後都流進了田裡，灌溉農作物，倒叫人擔憂害怕起來。

“你看，天山頂上啥雪都莫有咧麼，再幾年夏天也能看見雪。”

“就看冬天下不下咧麼。”卸下沙子，大舅瞧了一眼水，“直直上去就是天山圈，你看天山半中腰那個白花花，炸哈嘀石頭，開咧礦，破壞生态，水才成咧這麼個。”也就是胡亂猜想。

回到家，姥姥、姥爺又問開挖機的大哥要來一個長寬高一米多的開口方型木箱，說留下放個東西。沙地邊遺留的四五塊空心磚，姥姥也看得好得很，撿回來。準備給人家工作隊送些菜表示感謝，姥姥明早就到地上揪去。

傍晚的廣播響起來，不僅有新聞，還有廣告、相聲和歌曲，廣播聲音之大叫耳背的老年人也絕對聽得見。中午便吵吵了三小時，這會子又吵吵，叫人不願聽，如是連個安靜的看書處也尋不到了。

李亞茹映像裡的農村，還是童年時那個一窮二白，安靜而自然的農村。人們可以自在地放羊、摘菜、賞景、觀月。李亞茹不習慣被動地接受信息，若是新聞這等關鍵信息，一天播一個半個小時，倒叫人也能理解，奈何這廣播卻不加篩選。長久甯靜的，适合靜心安居和深度思考的農村是過去的影子，如今已全然不在了。

一個潛心寫作的人，想要的無非是一個适合做學問的居所，大學裡最适合。自從走出來，三年了，我從沒有機會再回去過母校。怎樣的生活都經曆過，暴躁的、焦慮的、傷心的、憋悶的、是非的、糾結的、暢快的、無憂的、自在的，但純粹快樂的日子越來越短暫，一天花十五個小時安靜看書，琢磨句段，斟酌字詞，不為生存發愁的大把時光不再。

我也許是自由的，更多時候，是無奈的。

看書的時間也有，比較零碎，被各種雜音打斷，被各種雜事打擾。幫忙做飯、洗碗、澆水，每天回單位的無數信息，心裡急，需要時不時出去轉悠，哪怕是在半河壩石灘裡被太陽曬得幹渴，頭暈，快要走不回來，也要出去轉悠。

一塊灰雲橫在西邊，下面的邊框被夕陽照出亮的橘色。龔晨晨站着，緊貼着水泥牆，“曬嘀燙燙嘀。”

姥姥也跟着靠過去，腼腆地笑起來，“燙炕！”

我坐在院裡，隻感到被已經播了兩個半小時的廣播吵得頭疼，逐漸煩躁。

晚飯後，大舅要出去逛，我們去了最東邊的羅玉蓉家。出了羅家的東門，有青草麥田，還有一汪湖水。戈壁裡的人，怎能不愛綠洲？我往門外走去，正好羅家一個讀五年級的小男生，自發地跑過來跟在我身邊，問東問西，從這黑夜裡走，也叫我膽大了不少。

九點半月亮就升起來，圓圓的，亮亮的，光芒微弱而溫柔，像一顆珍貴的與世無争的珠寶——橘調的珍珠。這圓月，讓人想起了，最貼切的，夜明珠！月光将人淡淡的影子映在地上，以一種簡約的美，诠釋着屬于夜的光輝。田地裡的涼氣、濕氣、青草濃烈的清香都融在空氣裡，大自然的氣息啊，自在，自然……

想羅老四一家三口，孩子讀小學時也在學校周邊租一間平房住。家裡陳設簡單，一張床一張桌，另外有些鍋碗。過年我跟着父母拜訪過一次，羅老四家冬天舍不得燒煤，房裡冷冰冰，桌上隻有雞爪一個肉菜，再就是土豆白菜，生活拮據。讀高中時我去過幾次，羅老四的家裡也總是如此，着實清貧。

如今再來，羅玉蓉已讀中專，老兩口種地為生，曬了半院的麥子。南牆過去有白楊樹林，東門出去有湖，吃水不愁，風光不錯。磚房有四間，屋裡牆白地淨，地闆磚锃亮，有桌有床有梳妝台，梳妝台上擺滿了護膚品。想是前幾年舍不得花錢，認真存下來，裝修了村裡的房子，慢慢地，終于有個好生活了。

“越種我看那越胡整開咧。野豬又整鳥又整，莫有曬，一個濕嘀很，一個灰穗大嘀很，拉上去人不要咧，又拉上回來。種子不拌，那急嘀很，你急嘀它又不是出不來咧，急急種上，就成這麼個咧。”羅老四在和大舅談論關于種地和收獲的事。

“就是，種嘀種嘀人就胡整開咧。二十畝地嘀苞米嗫，又不是兩畝地。這一抽穗子那就長去不長，定住咧麼。說好咧要制種嗫，人老闆不要咧。老闆說咧一聲，栓喜也莫問去。二十畝地，要杆莫有杆，要苞米棒子莫有棒子，要苞米籽兒莫有籽兒，旱嘀旱到咧，澆咧山水嘀錢都賺不回來。”大舅的大緻意思是，小舅種的苞米簽了合約制種，品種的原因苞米粒兒結得稀稀拉拉，老闆不要了。抽了穗兒，制種苞米又瘦又矮，收杆子也不成。

“二十畝地嘀苜蓿，他還不打些子草？兩岔子就啥都回來咧。”

“栓喜那就好種個苞米麼，年年種苞米嘀嗫。前些年，白山人那就，他嘀麥子也送咧人咧，你嘀苞米也送咧人咧。老闆錢那就欠哈咧，農作物拉上走掉賣掉，自己吃嘀喝嘀倒糟掉咧。他幾千咧，你一萬咧，要不上咧，你還能把呐抓上來，打個頓？莫辦法，做嘀個莫辦法！”

說了一通，我們借着月光回家去。漫天的雲像堆積在一起的泡沫，而月亮似在泡沫裡淘洗。晚安，月亮。2022.08.11