我看着姥爺怎麼撿，照貓畫虎。似乎也沒撿多少個，手糊得全是土，轉眼間小車就已經滿了。姥爺真是個幹活的好手。

我正想着這一車幹柴，若是沒有被固定住些，車走起來一颠簸，最上邊的柴就容易掉。姥爺就從小紅車的旮旯拐角處搜出來一根繩子，利落地将柴捆綁固定住。

看此情景，我便說，“我先走，你後頭開車。”

“你先走！”

上坡時我停在路口，姥爺邊上坡邊焦急催促，“趕緊推車，趕緊推……趕緊推……趕緊推……”我朝前走也不是，朝後退也不是，腦子裡亂哄哄：車後邊全是戳天搗地的枯樹幹，教我如何下手？

正猶豫，眼看着小紅車慢吞吞硬是爬上了這坡，穩穩拐個彎順着柏油路朝前去了，像一隻炸了毛的大尾巴公雞，還在半路掉了一根雞毛。

我快速走過去，将那“雞毛”撿起來，四處揮霍着，往家的方向去。

老院裡，兩隻小貓在草叢裡打滾、摔跤、趕趟子，滿菜園子撒歡。我坐在樹下的橫木上看書。

姥爺拿個電推子給姥姥理頭發。姥姥坐在高凳子上，圍着個藍布子。姥爺站着，一手拿梳子，一手小心地推。有銀色的發絲落到了地上，像幾片粘連在一起的雪花。

“那就會剪嘀很，我看你剪成個啥樣子？剪成個豁啰，剪成個齊格台。”

“保證剪好！”

“越推越難看。”

“美嘀很！”

過了一會子，姥爺在那喊，“亞茹，你快看，好不好看？”

兩鬓的頭發推沒了，耳朵上方兩厘米的寬度都沒頭發，脖子上方推得倒是對，總體看起來分明是個鍋蓋頭。從來沒見過姥姥這樣，頂個鋼中鍋鍋蓋似的，分外滑稽，我一下沒忍住哈哈大笑起來。

“那就能嘀很！推成這麼個？叫人咋麼出門嗫！”

“圍巾戴上，過幾天就長出來咧。”

李亞茹也趕緊說，“大夏天嘀這麼個還涼快……”

姥姥戴個圍巾，在老院裡簸油葵籽兒。一麻袋油葵子兒，一簸箕一簸箕簸。先用簸箕将幹葉片、渣杆、癟葵花籽兒都簸進空槽裡，再用篩子把葵花茸茸和土都篩出來。将幹淨的籽兒裝起來，預備拿去榨油。空槽裡裝滿的葵花屑兒可以拉去喂羊。

“奶，這個葵花是你從尕舅家收完嘀地裡，連土攬上來嘀？”收割成熟葵花頭時，難免有幹過勁兒的，一碰，葵花籽兒就雨珠也似的往地裡落。拿個袋子專門連土攬回來，隻不過簸着費勁，倒是簸幹淨了也能榨油。

“不是咧，我自己種哈嘀一行行油葵，收上嘀。”

姥爺拿個小凳子，坐在竈火旁，“哼哧哼哧”用小鏟子将竈火低下的灰都掏出來，我倆個今天做午飯。姥爺和了面，準備下撥魚子。我把火架好便可以。姥爺看我手生，又自己架起來。

天氣熱起來，葫蘆葉又耷拉起了腦袋。燥熱的竈火旁，姥爺笨拙地下着面，一個一個的撥魚子，一點一點地往鍋裡蹦。而我，一枝一枝幹柴往竈火裡填，也不知填得是多是少，是對是錯……沒有姥姥做飯，我倆個可給難住了……

但折騰了好些時間，也總算是吃上這頓午飯了。