1968年，夏天。

在這個戰後的工業化時代，科技發展得很迅速。座機型的轉盤電話已經在民用了，不過不是家家戶戶都有的，人們使用公用電話亭和信件交流的方式仍然很流行。

搖滾樂、方便面和快餐文化流行起來，首批的彩色電視正在世界各地試圖推行起來。

随着他們的車駛出離開了孤兒院，那座建在山林上的豪華孤兒院漸漸消失在後窗裡。他忍不住再次打量着坐在後座上的那個孩子，因為對方的臉長得真的令他太熟悉了。

如果那個人真的有孩子的話，對方的後代就是會這樣嗎?

「艾德，我們以後就是家人了。」

他看了一眼倒後鏡，那個孩子坐在後座上有些安靜沉默。對方抱着小熊獨自望向車窗外的風景，連這個小鬼的頭也挨着玻璃窗時有種病恹恹的感覺。

「要喊我爸爸。」

「......」

艾德望向窗外的眼睛仍然灰暗無光，就像連心靈也隔着毛玻璃般對外界漠不關心。

哪怕是那種天生腼腆内向的孩子，他們的眼睛仍然有光，他們的目光仍然會被新奇玩意吸引。但對方望向窗外的眼睛都毫無光彩，甚至也不動一下視線。

結果艾德仍然一副内心自閉的兒童樣子，彷彿深深受到未知又難以癒合的精神創傷。

對方像一個人偶般沒有任何喜怒哀樂的情緒，對方待在精神病患孤兒院的日子裡，已經習慣了聽從自己身邊那些大人的安排，像性格陰暗的童年期BOSS。

如果這種角色放在恐怖電影中，對方用了兩小時就可以團滅所有人，從頭殺到尾。

「你......有想要去的地方嗎?」

「你有想吃的東西嗎?」

如果隻聽他一個人在駕駛座上不斷詢問，後座卻毫無回音的對話，簡直就是悲劇。

就像他一個單親的新手爸爸正在笨拙苦惱又不知所措地，試圖跟被他收養的孩子拉近關係。可惜的是，他已經被對方真正停不下來的心聲煩了整整一路。

【聖誕要帶我去遊樂園玩，我要去坐閃閃發光的摩天輪!】

【我們要去海邊，去電影院，去搖滾演唱會，去坐熱氣球，我們要去拍很多照片。】

【想吃蛋糕、泡芙! 甜的，孤兒院天天都有下午茶吃，你千萬不能被他們比下去。】

【還有那些繪本上被報紙包着的披薩、熱狗、炸雞和炸魚薯條，我還沒有吃過外面的快餐。院長一直不讓我們吃垃圾食物，天天都是炖湯炖菜炖肉。】

【再讓我摸一下你養的大狗狗!】

他忍不住有些驚到，明明對方的内心是那麼活躍又煩人，跟外面那些孩子沒有分别。

但無論是誰在外面，看到對方那雙失去求生欲的眼睛，對方那張面無表情的臉，對方陰暗沉悶和沉默寡言的性格，無論艾德在看到甚麼之後也沒有任何反應......

再加上那份被診斷為失語症的心理報告，他們也會覺得這個六歲孩子已經病得不輕。

所以究竟是誰說「眼睛是心靈之窗」? 真是信它就有鬼，放在艾德身上根本就是連窗戶也被灰燼堆滿了，擋住了對方正在跳舞的内心!

對方究竟是怎樣做到臉上沒有表情，但是心裡仍然一直十分活躍在心裡煩着他?

有時候他看到對方身上這種内心的聲音，跟對方沉默的外表不同步的情況，他甚至懷疑反過來是不是自己才是精神錯亂。就像兩人之間的一切對話，都隻是他在單方面幻想出來。

【親親!】

他忍不住用手捂了一下嘴巴在思考，另一隻手仍然穩定地扶着方向盤。他強行無視對方反過來用心聲對他的讀心術進行言語騷擾，他試圖在分析對方究竟是甚麼狀況。

而且為甚麼孤兒院每天都有下午茶、小點心，他們這個日子會不會過得太好了一些?

等到他駛到離開小鎮差不多有一段距離時，他半途在附近公路的補給站停了下來。他先是在他自己身上排查了一遍，汽車再被他檢查過一遍沒有問題。

他在用人力排查了一遍這個時代的科技之後，他再換上「燈」性相的照影燈。

結果他手上用來占蔔超凡波動的照影燈立即起了反應。看到它在對方所随身抱着的小熊身上發出強光，他真是一些也不意外。

孤兒院内的所有玩具都不能被帶走，但是這隻小熊是艾德六歲時的生日禮物。

對方最後能帶走的隻有小熊和幾件換洗衣物。小熊的衣服上甚至還特意做了背帶，等到對方手累不想抱住時，還方便對方可以背着小熊走。

他也沒有聲張，隻是把他手上的照影燈收起來。