慎知還輕手輕腳地跟着尋思進門，在手機屏幕光的照明引導下，無聲無息地進了曾經來過的卧室。

窗戶大開着，夜風吹得整個屋子都涼透了。

桌上淩亂地堆着幾冊地情書籍，沒被吹跑的稿紙都被調色盤壓住。

貝殼型的白瓷調色盤上鋪着濕潤的紙巾，上面淩亂地躺着幾根細長的煙蒂。調色盤上殘留的顔料暈染過紙巾，一直蔓延到了白色的煙蒂上。

青青紫紫，像是某種水生植物的根莖。

尋思飛快的拿起調色盤往垃圾桶裡倒幹淨，又手忙腳亂地去關窗，再拿遙控器調高空調溫度。

慎知還聲音很輕地說自己不冷。

尋思又要找杯子給他倒水——房間裡隻有冰涼的礦泉水，她轉身走到門邊，看着緊閉的房門，遲疑了下。

慎知還拉住她胳膊：“不用了，我不渴。”

他們站得很近，他清晰地聞到了她身上淡淡的煙味。

尋思沒躲開，他便挨得更近，伸手摟住，溫柔地吻了上去。

她的嘴裡除了煙草味，還有濃重的檸檬清香。

慎知還想起了剛被她扔進垃圾桶的煙蒂，蹭着她嘴唇說：“我以後打算戒煙了。”

尋思：“……”

他的吻沒被拒絕，他的話也在許久之後得到了回應——在他們一同躺倒在床鋪上，路燈隔着窗簾朦胧地透進來時。

“那我也一起戒吧。”

冬夜裡沒有鳥雀的鳴叫聲，寒風擠進樹梢葉隙，時不時發出沙沙的聲響。

像是一些重逢，也像是一些暧昧不清的擁抱與觸碰。

天蒙蒙亮的時候，尋思才終于迷糊着睡去。

慎知還卻仍是睡不着，他起初還堅持摟着她，後來熬不住穿了衣服起來，給高瞻遠發消息：“原來H市的日出那麼晚。”

高瞻遠：“？？？！！！”

慎知還便輕輕拉開一點窗簾，拍了外面被路燈和隐約的朝霞照得像尋思筆下畫作的不知名綠道木，發了過去。

拍的時候沒把手機伸出窗外，帶到一角桌面上的顔料和畫筆。

“尋思家這邊是這樣的。”

圖發過去了，他後面補充的話卻發不出去了。

小紅點刺眼地提醒他，被拉黑了。

慎知還無法，枯坐了一會，又躺回了床上。

許是因為尋思的清淺的呼吸聲太過催眠，又或者是冰釋前嫌、關系順利遞進到新的階段讓他心情放松，他到底還是睡了過去。

這一覺睡得又深又長，一直到尋思的鬧鐘在他耳側響起，房門被重重的敲響，他才猛地驚醒坐起。

尋思還躺在他身側，因為嫌棄聲音太大一把将被子卷走了大半。

“思思你再不起來就要遲到了！”