至于西弗勒斯……愛與愛之間是不可以拿來比較的，她也懶得想那麼多。

人與人之間本就不應隻考慮愛情。她是波利尼亞克小姐，不是戲劇中的莎樂美，她要的不是愛人的頭顱；她要在她跳舞時不會親吻她的觀衆——她會在他永久的注視下一層層揭開面紗、栽植真我。

當然，如果她是那位殘月一樣可憐可愛的小公主，她會得到琥珀箱子中的無價之寶、超越世間所有金錢的範疇；或者擁有一片遼闊富饒國土，圈養500隻白色孔雀，她們漫步在桂樹與黑色的長春花之間，于月亮升起時展開自己燦爛的尾巴；她要盤旋在宮廷上空的巨大羽翼；她要從幼發拉底遠渡而來的風；她要聖堂的幔帳和最高祭司的權柄。這些東西都是具有溫度的。

西弗勒斯在卧室中踱步，他感覺她已經離開了很久很久，難道她會在發現他匿于心底的秘密後憤怒無措或掩面哭泣嗎？他一個人待在原地，房間空置得太久就會逐漸坍縮為宇宙。

他猛地推開窗子，大口大口汲取那些濕冷的空氣。他聽到她推開門的聲音，她在背後輕聲叫他的名字，那種脆甜甜的語氣根本聽不出情緒。他沒有轉身，但她正一步步像他靠近。他的呼吸越來越深。

她終于走到他身邊，冷空氣讓她微不可查地瑟縮了一下，但她攔住了他關窗的手。她将那本梅青色的沉重書籍遞給他，隻說自己随手拿了一本。

“怎麼去了那麼久？”他讓自己的聲音盡量平靜。

“噢，有幾句話要下樓交代給邦妮。”

她說謊。盡管她從目光到情緒都掩飾得很好，借口選得更好，他幾乎要被她蒙騙過去。但他還是願意自欺欺人地麻痹自己，也許她依然毫不知情。哪怕他再多一點點時間都能将自己的感情整理好，将某一部分連同他的過去一起掩埋進霧霭，永不開啟。

莎樂美的手指慢慢撫過他的眉頭和鼻梁，好像想要消除那些痛苦的痕迹，“怎麼了教授，你臉色很差？”

他答非所問，“我沒有。别擔心。”是的，我沒有，别擔心。

“我知道為什麼。”

他的心髒怦然一停，喉結也開始滾動，但她面容的溫度讓他不由自主地靠了過去，他微微低頭，讓她的嘴唇可以湊到自己耳邊。

“你一定是怕暈船對不對。”她開始揉捏他的臉頰，好像她真的很快樂的樣子，“沒關系我們可以一直在甲闆上吹海風，但是你要多幫我帶一件狐狸毛的披肩，不然我真的會很冷。”

“我想我應該不暈船。”他無奈地笑了一下，壓下唇齒間的苦澀。他感到自己幾乎能被她的笑容灼傷，“别捉弄我了，你這個漂亮的小混蛋。”