盧一靠在林北施身邊，目不轉睛的盯着天窗，“林北施～你喜歡下雨天嗎？”

“喜歡。”

“為什麼喜歡？”

“因為你喜歡。”

“你怎麼知道？”

“你的相薄裡，有一張穿着小貓咪雨靴踩水的照片。身上都淋濕了，可是卻笑得很開心。”

“那你喜歡星星嗎？”盧一接着問道。

“不知道。”

“我喜歡。”

“我也喜歡。”林北施笑着附和。

盧一也笑了，還輕輕吻了他的嘴唇，然後繼續說道，“可惜下雨天就沒有星星。”

“有的，我們可以去西藏，那裡可以看到下雨天的星空。”

“下雨天的…星空？會有這樣的情境嗎？”

“會有…那裡空氣質量好，也沒有什麼光污染，能見度很高，可以看到更亮更遠的星星。而且西藏的降雨多是雷陣雨，低空雲層并不會完全遮住高空的星光。”

“你怎麼會知道這些？”

“我做過攻略。你說過很想吃西藏某一家的蒸羊排的，所以我一直有在關注。夏天的西藏氣候涼爽，民俗活動豐富，也更容易看到雨中的星空。我們今天夏天就去那裡，好不好？”

“好…”

盧一完全不記得自己說過什麼羊排。想必當時隻是在網上随意刷到，然後信口胡說了幾句，沒想到林北施居然記到現在，甚至還認真做了攻略，研究天氣、地理、人文…

但林北施做的，其實遠不止如此，他還盤算着，等盧一說想要的那台猛犸象到港，他再定制一套全自動車載帳篷。這樣，他們就能随時停下，惬意地躺在帳篷裡，欣賞每一處美麗風景。

——噢對了，帳篷一定要是透明硬頂的，這樣在雨天才不會影響視野。

林北施在心裡偷偷記下。

“林北施～跟我講點兒你的事吧。”盧一感覺慚愧，想多了解他一些，或是為他做點什麼。

“你想聽什麼？”

“嗯…就從頭開始講吧，我們有一晚上的時間。”

“好…”

林北施也選了個舒服的姿勢，仰躺在盧一旁邊，看着天窗，慢慢翻動模糊的記憶。

“最早的記憶…大概三歲吧。那時我在福建農村，和一個男人一起生活。我叫他‘阿叔’，他叫我‘阿仔’。

印象中的家…有些奇怪。房子很大很新，是全村最高的建築，但家裡卻空空蕩蕩，什麼也沒有。

夏天的傍晚，阿叔會在院子裡，靠近矮樹牆的地方，擺上一張竹床。我坐在那個位置，可以遠遠看見鄰居家正在播放的動畫片。

阿叔在一旁幫我扇風，每搖動一下扇子，就會帶來涼爽，和若有似無的清香。”林北施側頭在盧一頸間嗅了嗅，“和你身上的味道很像，聞起來讓人感覺很平靜。”

盧一沒有搭話，隻是專注聽他講述。

“突然有一天，阿叔問我，想不想去城裡。我不想去，抱着他的腿哭鬧，可他還是硬生生扯開我的手，交到了我爸手中。我爸面無表情地帶我走出院子，那時我的身高已經可以越過矮牆，看到阿叔的臉，可他卻沒有看我，轉身回了屋子。

我爸對我說了第一句話，‘想活下去，想讓阿叔活下去，就叫我爸爸。這裡的事，對誰都不要提起。’

他帶我去了台灣，介紹新的家人給我認識。他教我叫‘媽媽’、‘姐姐’，但…他老婆讓我叫‘太太’。

太太問了我許多事，我都回答不記得，或看着她不出聲，她很滿意，答應讓我留下。

很快她便親自帶我去戶政處改了名字。按族譜，我該跟姐姐一樣，以南為中間字的，但她卻給我改成了北。

那時我還不明白，為什麼我爸在看到這個名字時會發這麼大的脾氣。直到入學之後，老師啞了半天才含糊喊出我的名字、同學聽到就大笑不止，我才懂。

我哭着跑回家要改名字。

太太說，‘你已經改過兩次名字，沒機會了。’

我爸說，‘一個男孩，動不動就哭，沒屁用。’

後來，誰笑我，我就打他。家裡沒有任何一個人為此責罵過我，還會找人去學校幫我道歉、賠償，所以…我也越來越肆無忌憚。

同學們都怕我，我也不喜歡他們，所以一直都沒有朋友，直到…”

說到這裡，林北施突然收了聲，再講下去，可能就是會令盧一不高興的内容了。他在考慮是不是應該模糊略過。

“怎麼不說了？”

“……”林北施不想對他撒謊。

”直到你遇到那個人，才交到了第一個朋友？”

“嗯。”

“你們怎麼認識的？”盧一追問道。

既然他想聽，林北施也隻好如實講述。