小路蜿蜒，不寬的路徑上橫着長出許多的樹枝。

村長在前頭帶路，他們走山路習慣，可城裡的人未必就習慣這樣的路，還有這長出來的樹枝。他邊走，邊揮柴刀把前面那堆突出來的樹枝砍斷。

“老人家以前是在外頭做活，打仗了才逃回來”村長丢開手頭的樹枝，“那時候我們村窮，除了地裡那點東西，其他什麼都沒，家家連口熱乎飯都吃不起，出去的路也還沒有，想挑菜到外邊的鎮子裡去換點米和面，那都得走一天一夜的山路，聽我爹将，民國那陣子，大概1920年那會，當兵的來我們村征糧，可我們也實在沒吃的，那會村裡有好幾個年輕人被他們打得，幾乎都沒挨過去，村長沒辦法，隻得把地窖裡那點僅剩的豆子和芋頭交了充當糧食”

蕭潇聽不過，生氣的問：“當兵這麼打人，就沒人站出來制止，那些做官的呢？”

“我們普通老百姓，怎麼敢跟當兵的作對”村長說着，輕松就砍斷擋在前面的樹枝，“那陣冬天，沒有糧食，沒有煤，山上能砍的樹，能吃的樹皮都吃了，也是一點用處不行。村子裡光一晚上就會凍死好多個，老人家回來探親，見着村裡的模樣就寫信給她東家，東家有兵，差人送來幾十擔的米和煤，還給我們留下幾支槍和子彈，我爹說，那會的日子，人餓起來什麼都吃，我們隔壁村子，一村的人都被吃沒了，我們這裡就靠那點米和槍才活下來”

村長歎了歎氣，“後面改革開放，家家的日子開始好過，她又出錢找人來村裡頭修路，哎，你們開車上山裡的那條路就是她出錢整的，以前哪會這麼方便”

走在後面的蕭潇好奇，“那她以前是做什麼的？”

“啥都做，給東家洗衣服，做飯，幹力氣活。他們那時候的人，能吃苦，隻要有錢賺，不昧着良心，那是啥樣的活都做，哪裡會挑”

村長轉過去，看眼他們走山路的狀況，就怕有一兩個跟不上來。

“東家對她還挺好的”李成說，在那個年代，寫一封信就給送來幾十擔的米和煤，手裡有兵，估計怎麼都是個權勢富貴的主。

村長感歎，“好，人好，可惜命不好，年紀輕輕就沒了”

“啊！”蕭潇驚訝，“怎麼沒的？”

“打仗啊”村長說話的聲音響，從前到後，跟着他的所有人都能聽到。楊晔走在中間，低下頭，隻是看着腳下的路，眼神落空，眸中一片茫然，蕭潇喊了兩邊，她卻渾然不覺，隻是安靜在人後面跟着，思緒似乎從村長說到1920年那陣就已經逃遠。

“聽說連三十歲都沒有”村長又說，“家裡人等了幾年，就收到張陣亡單”

“你呀也别太傷心了，是個人就會有這麼一遭”

“說什麼呢”楊晔歪頭靠肩膀夾住電話，舉起手，左右瞧着腕上的這隻碧玉镯子。

這兩天也不知道怎麼，镯子帶在手裡總會礙事，不是這邊碰一下，就是喝茶添水的時候磕着茶杯，好端端的玉镯，才兩天就有了條縫。

聽見她輕快的語調，對面猶豫過一陣，似乎也沒猜到楊晔還不知情。

聽筒裡的沉默，楊晔拿過電話，“我說你歪歪繞繞的，要講什麼？”

“沒什麼”對方突然洩氣，好像就不敢說了。

“哎你有意思沒，到底什麼事情”楊晔反而催促。

“就你們家上陽，我聽老劉說的”對方鼓足勇氣。

心口升起陣不好的預感，抓住電話的手一頓，“薛上陽怎麼了？”

“就……”

手上的電話‘啪’地掉下，她就好像沒聽到這個聲音。身體晃了晃，右手按住旁邊沙發的靠背，腿上沒有力氣，膝蓋慢慢彎曲。刹那，她整個人癱坐在冰冷的地闆，瞪大眼睛，張着嘴，目光逐漸呆滞，胸口一顫一顫的，她左手緊緊揪住自己心口處的衣裳，指節因為用力而發白。

家裡的傭人聽見從客廳傳來的動靜，張媽帶着兩個小丫頭從廚房跑來，瞧見她坐在地上，張媽把手裡沒整完的菜給身後的丫頭。

“夫人，您怎麼了？”她想去扶楊晔。

心髒加劇跳動，或許下個瞬間就會跑出自己的胸腔。耳邊嗡嗡的聲音，尖銳的鳴刺似乎要把耳膜震穿。周圍的一切都已飄遠，隻剩下自己的喘息和心跳，大腦一片空白。

遂漸發酸的眼眶，眼淚不受控制。

管家從門口進來，顫抖的手緊緊拿着那張剛送來的陣亡通知單。

那張紙好像有千斤般重，他的腳步沉重緩慢，跟在後面，那同薛上陽一起出發上火車的副官，在管家說話前卻先一步給她跪下。

“夫人，對不起”副官艱難開口，喉嚨裡被那份愧疚堵住，“是我沒保護好師長”

那一刻，楊晔的世界仿佛崩塌了。

*

“就是這”村長和他們說。

往上再走幾十個台階，轉過兩個彎口，在前面的岔路左轉就能看到一處建在半山空地上的小屋。

小屋背着山，又平山而建。

小丁拽了把在他後面上來的李成，“李老師，你還行不？”

“還行”李成喘氣，把脫下來的外套搭在肩膀，“這遠倒是不遠，就是石頭路難走”

村長說：“山裡的路都這樣，這幾天還好，要碰到前段時間的大雨，路更不好走”

蕭潇走在楊晔身邊，瞧見她出神的狀态，用肩膀去抵了抵她，“老闆”

楊晔已經反應過來，她看看蕭潇，很平靜的點下頭回答，“沒事”

該過去的都已經過去，隻是她又想起來了而已。

這座山其實不高，與其要說它是山，倒不如說它更像從後面那座主山上滑下來的石頭，給堆起的平台。從這望去能看見村長家裡的院子，和田間勞作的村民。

山裡的溪水順着石頭中間的縫隙流下，一位年輕小夥正光膀子，赤腳站在溪溝裡洗衣服。

“阿牛”村長喊他

“咋了村長”他回頭看了一眼，手上的活沒停。

村長介紹說：“這幾位是從城裡來的考古隊，找你太奶奶”

他把手裡的衣服擰幹，“太奶奶在院子裡聽戲”