一次，青青央家華幫她過生日，被家華打得鮮血淋漓，蘭花嬸坐在老家的木質樓梯邊，嚎啕大哭，說，你要打就打我，打我的青青做什麼。

還有一次，年三十，青青窩在房間看電視，毫無征兆地，家華暴怒地沖上來，扇了青青兩巴掌，說青青被蘭花嬸教壞了，不親他。

蘭花嬸那天像是要跟他拼命。

外面的人說，家華老實，沉默寡言。

青青說，他是個喜怒無常的瘋子。

蘭花嬸還為青青的媽哭過一次。

青青生下來是什麼模樣，沒有人記得了，蘭花嬸說，青青那時成宿成宿地哭，像是要預見母親的離開，叫她媽一晚上也合不上眼。

青青媽就整夜整夜地坐在凳子上，輕輕晃着她，哼沒哼歌，我不曉得，青青不記得。

青青媽走的那天，像是命運定好了要捉弄人一樣，蘭花嬸唯獨那天，去上香了，不在家裡。

那年月，計劃-生育抓得很嚴，生育的婦女在山上都有一個小棚，用來躲抓查的人。

青青媽得了消息，早早抱着青青躲到山上去了。

聽說，她那個臉上有疤的原老公，走到村裡，找了一圈，在家華門前停下，指着門口晾着的花襯衫說：“這是我老婆的。”

青青媽躲在山上，由舅媽陪着。

山下，長福一看到疤臉，軟了腿，一疊聲講：“這是别人家的女人，要來幹什麼？還回去還回去！”

長福便帶着疤臉，找到青青媽，把人帶走了。

家華從此恨蘭花嬸沒有給他找一樁好親事，開始醉生夢死，大半夜裡，爛醉倒在家門口。

蘭花嬸罵了長福一通，抱着青青哭，講，這血團一樣大的小東西我怎麼養得大？送給人算了。

青青的某個姑丈講，人都沒了，總要留個念頭。

姑丈上下嘴皮一碰，輕省得很。

蘭花嬸那時還帶着青青的堂姐。

青青三個月大，堂姐那時四歲，青青的小姑姑十一歲。

蘭花嬸把奶粉瓶暖在胸膛，小鼠一般大的青青用圍巾挂在身前，帶到山上去采茶，愣是這麼一口一口喂大了青青。

很多年以後，青青長大了，蘭花嬸帶着欣慰地說，還好那時沒把青青送人，不然就沒有現在了。

青青心思敏感脆弱，隻聽進去了半句，講，奶奶原來是不要她的。

青青開始做噩夢，夢裡，奶奶和堂姐和小姑姑是一邊的，像黑白分明的正反派，把她一個人孤零零抛在原地，她開始時常在半夜裡哭到窒息醒來。

後來有一次，青青和奶奶吵架了，她跑到山上躲起來，使起小性子，不肯接奶奶的電話，聽到奶奶在山下喊她的聲音，也聽到奶奶問村民看沒看到她的聲音，奶奶把電話無助地打到四面八方去，就連從來沒聯系的表哥也打電話來讓青青回家。

青青打開免打擾，誰也不理。

後來，青青哭得眼睛紅腫，終于肯接電話，奶奶講，你先回家，把午飯吃了。

青青就着淚水吃蛋炒飯，奶奶說，假使沒有找到你，我也就不活了。

青青哽咽着忍不住翻起舊賬來，講，你本來就是不要我的，你騙我。

蘭花嬸哽住，好半晌說不出話來，講，你講得出來這種話。

她講，為了你，我吃了多少苦，連你小姑姑都吃苦。

她講，那一年帶你去采茶，下了大雨，你小姑姑抱着你跑回來，路上跌了，跌進草叢裡，下巴讓樹枝刮了一道口，現在都在，你去看。

她的面目模糊在青青淚濕的視線裡，若隐若現，一半像哭着，一半像笑着，眼裡好像也閃着淚光。

青青看到她松動凸起的牙齒，想着她牙龈疼到後半夜都睡不着，去刮了煙囪灰抹在下巴，不知是哪的偏方，藥，她是舍不得買的。

蘭花嬸滿是風霜的臉龐蒼老而黢黑，每道皺紋都對過去的年月悲憫着。

那次吵架的起因，是蘭花嬸累極了，做飯時叫青青回老家拿包鹽，青青走到老家，發現鹽箱空了，悻悻回到廚房，還未開口，蘭花嬸以為她找不到，發起火來斥罵，青青覺得好生委屈，哭着跑開，午飯也沒有吃。

青青問，她的苦是我造成的嗎？假使是，那一開始就不要我不是更好？

可，怎麼不是呢？蘭花嬸有數的眼淚，不是為她流，就是為家華，她和家華定是這輩子來讨債的鬼。