“他回倫敦了。現在雨太大了，你趕緊回去吧。”安妮的眼神裡滿是焦急。林釋言握緊冰冷的銅質欄杆，一切都太冷了，但是他根本就不想走。他想就在原地等葉伽懿從倫敦回來。因為明明這裡才是他離家最近的地方。

“這些是你的衣服跟書本，”安妮把那袋黑漆漆的東西隔着栅欄遞給他，“我幫你整理好了。”

林釋言把那袋東西往回推：“不要給我，我不要！”

安妮有些手足無措地看着他。

“我開不了這扇門。”安妮告訴他。

林釋言透過安妮壯碩的身軀，望向煙雨朦胧下葉伽懿的家。它一如林釋言初見般冷酷，就連秋雨都沒能撼動它的線條感。林釋言記得不知道曾經在哪看過，成長并不是一個緩慢的過程，而是一瞬間的事情。林釋言感覺自己終于觸碰到了那一時刻。此一瞬間無所不有，下一瞬間無所不失[2]。接近爆發的普朗克時間，随即歸于平靜。就像是所有的小孩一樣，林釋言曾經也同樣渴望快點長大。他希望自己可以獨立于父母生活，希望自己能幹任何想幹的事情。但是等他真正經曆這一瞬間的時候，他才感覺到獨自面對命運的苦澀。原來大人講的話是對的，童年才最最天真，林釋言覺得自己再也不會感受到如此刻骨銘心的痛覺。雨還在下，仿佛永遠都沒有盡頭，就像是他的痛苦，再也沒有一個明晰的終點。耳畔全是水的破碎與風的呼嘯，林釋言望進安妮漆黑的瞳孔，卻又像是在透過她的眼睛，看向另外一個世界。和着萬無一失的雨珠，林釋言感覺到自己的心顫動了起來。我再也不要成為一個河童了。林釋言在心底這麼對自己說。雨下了那麼多日，它沒有弄濕過我。是我的心底在雨季，我自己弄濕了我自己。

為什麼會這樣？林釋言哭着想。

但是我不會永遠這樣沉在河底的。再也不會了，雨季終将過去[3]，哪怕我再愛這片雨，我都是時候走到陽光下，烘幹我的心房。

林釋言怔怔地伸出手，他的臉趨于蒼白。雨水打在他的手心，他已經感受不到什麼溫度了。心弦仍然無意識的铮鳴，林釋言喃喃道：

“今年的加州真多雨啊，不是嗎？”