“所以，接下來去哪裡？”坐到了駕駛座上後，賢兒問到。

有了正式放假的名義，我們又在午餐時段吃完了早餐。這屋裡連張床都沒有更不用說有什麼可玩的了，我便陪他去4S店看車。雖然他的車不常開所以不值什麼錢，但服務保險之類卻買的都是最高的标準，修車的事由保險公司全權負責，看來三天兩日還沒法修好，4S店為他準備了比他車更好的備用車。

在店裡等他提車的空隙我在店裡逛了逛，但店員太過熱情一定要給我介紹，甚至都幫我選好了貸款方案，抵不過他的熱情我趕緊拉着賢兒到了車裡想要離開這個地方。

但我們真的還沒想好目的地。

這麼多年我都沒放過什麼意外的假期，小公司有雙休我就開心得要命，好不容易有的國定假便是在家裡看電視打掃衛生，長這麼大也沒見過健全的年假制度，忽然而來的假期，我從沒有奢望過也沒有計劃過。

“不用擔心啦，劇本都定稿了，讓你放假說明劇組的事也都搞定了啊。讓你放松就好好放松，馬上就要開拍了，休息好了接下來才能好好工作吧？路修明那邊你不想面對就先不要面對，我會給他報平安的，你也不用怕他會擔心。放下心來就好。”他幫我梳了梳頭發說，“唉，你說你馬上就要成為有名的編劇了，怎麼還把自己搞成這樣？這樣以後怎麼上台領獎？我知道該帶你去哪裡了。”

“哪裡？”

“我都三十六歲了，把頭發染成這樣會不會看着像混社會的？”不常照鏡子的結果就是這樣，猛然間看到鏡子裡的自己，臉頰又變大了，皮膚松弛，像個十足的中年人模樣。

“你年輕時染過頭發嗎？”

“沒有。”

“那你想過嗎？”

也不是沒想過，但就如我所說的我從小就是個乖到過分的孩子，怎麼可能敢做這種事？

“試下，你皮膚這麼白，就要淺一些的發色才好看。别什麼都是錢錢錢，賺錢就是為了過自己想過的人生啊。學着保養下自己吧，要不要試下瘦臉針？還有光子嫩膚？”

你看看你，和路修明隻差了兩歲，可看起來卻像是差了不止十歲，你這樣怎麼配得上他？其實我以為他接下來會說這句話，可這名字畢竟在當下很敏感，所以就隻有我自己說給自己聽。

“第一次不染得太淡的話，這個發色怎麼樣？和你的皮膚很配啊。”

“就先試試這個吧。”猶豫像是在考慮，但其實是在給自己攢勇氣，要是我一個人肯定下不了這個決定。

換了一個新發型果然清爽了不少，人也變得有自信了一些。重新坐回車子裡才想到，自己這輩子想做的事情還有很多沒做。都不敢去做的那些事，借口有很多，沒有時間，沒有意義，沒有這個沒有那個。

“下一站，能去公墓嗎？”

“公墓？”

“看到鏡子裡的自己，才發現自己已經這麼老了。送他去了那裡後這麼多年都沒去給他掃過一次墓。就算是每年都能找到借口，但也知道……”自己好像知道，但又不知道該怎麼去描述這種明白了什麼感覺。

“做得好！你也是時候跟這段感情告個别了。人生一共就幾年？我們都已經是奔四的年紀了，你還不重新開始，想要什麼時候才能開始人生的新階段？”

那種明白的感覺，是——新階段的意思嗎？好像也不是。

感覺還在昨天的回憶，眨眼間一算已經過了十多年了，我好像是有點能感受老年人的感覺了。奶奶活着的時候，難得去看她的機會她總是會說很多以前的事，或許對她來說，那些記憶在感覺上沒那麼久遠。

又或許是已經告别後可以坦然面對的回憶。

記憶中在送葬的大巴車上坐了好久才到的墓地，而今已經成為了市區的一部分，後山也改造成了城市公園。變得發達的路網，寬闊平坦的道路，讓車程變得很短，短到讓人還無法醞釀足夠的情緒。

我不知道那塊墓地是幾排幾号，照着記憶的路線卻又沒有走一點彎路。清明節剛過不久，墓園裡雖然冷清，但他的碑前鮮花還沒完全枯萎，一看就是小明放下的。

賢兒從山下帶來了鮮花，我摸了摸他的照片，堅硬但又覺得柔軟。

做完這些坐在他墓前的時候，不遠處一個媽媽歲數的人過來掃墓，供奉的菜色格外豐富。我忍不住看了一眼，今天是照片上那位少年的忌日，他去世的時間和小遠差不多，他的年紀也和小遠差不了幾年。

不經意的視線相接，她朝我點頭打了個招呼。燒完紙後她也像我一樣靜靜坐在他的面前，什麼都沒有說，隻是靜靜陪伴着。

就在她也收拾完離開後，賢兒站起來說：“我先下去了，你好好和他告别完來停車場找我。”

“告别？”

“我知道有人在你會尴尬，像演電視那樣說出口來，别怕肉麻。這樣你才會和過去的自己道别。”

是嗎？是這樣嗎？甚至是道别嗎？周圍完全靜成一片，頭頂的太陽把人照得有些燥熱，我好像明白了，但又說不清楚明白的是什麼。

生活，真的需要這些嗎？

畢竟不是拍電視，好像并不需要有那麼正式的告别，也不可能有新的生活。過去讓我們站在腳下的此處，前面也會有不可預見，但心裡就是知道會有的風雨。但就是要往前走，走下去，被催着不得不往前走，說不是自己的本意，但也是自己在擡腿往前走。

手機響了一聲，是劇本終定後小維發給我報備的抄送信息。

那個關于歲月不需要告别的故事。

“你送我回武林那邊就好，然後你自己開車回家哦！”

“我？我坐地鐵就好。”

“你這兩天休假，開個車玩起來比較方便是吧？我平常就開艾勳的車子，這車子太大了開不習慣。過兩天車修好了你幫我開去4S店還就好。”

“可我……”

“你不是之前還跟我炫耀帶路修明奶奶那天開車很穩。别擔心！真的撞了有保險公司賠。”

可不是，其實我害怕開車，并不是怕什麼出大車禍，隻是害怕與人刮擦起了沖突後因為嘴不如人的氣勢，沒做錯事也落得賠償的委屈。但現在不了，有問題去解決就好。更何況我其實還挺喜歡駕駛的感覺的。

“你怎麼回來了？今天不上班？”

“劇組過兩天就要開拍了，老闆讓我趁着開拍前休息兩天。媽呢？”

“誰曉得她？這兩天整天往外面跑，大概看兒子出山了就飯也不燒衣服也不洗，一天到頭在外面看房子看車子。她大概以為我們窩過兩天就要請傭人。她好做大奶奶了。”

聽爸爸諷刺的語氣，又看看還沒來得及洗的泡面碗，我忍不住拿出手機來翻了翻朋友圈。之前她出去唱歌聽課還會拍照，這兩天也沒見她發照片，以她的水平應該不懂該怎麼屏蔽我吧？

和她做搭子去聽課領雞蛋的阿姨剛剛好像見她坐在小區門口來着。雖然搬到了樓房，這些退休老人就都還是這個習慣拿幾張椅子坐在樓道口，大門口聊天。

“你媽？下個月就端午了，她這兩天在阿三娘那邊幫忙包粽子哦。”

阿三娘是以前在菜場上擺攤賣小吃的老闆娘，媽媽退休前後因為找不到工作在那邊幫忙過一陣子。老菜場拆後，阿三娘也退休了，奈何老顧客太多，碰到過年端午之類的大節日，在老客人的要求下她還是會做一段時間的點心生意。端午雖然還有一個多月，但已經到了準備粽子的時節，這些本地風味的手工粽子随着現代人送禮習慣變化而成為了炙手可熱的禮品。