談铮微微變了臉色。他想要解釋什麼，臨開口，卻在轉瞬即逝的時間裡，看了眼祁紉夏。

“奶奶……”祁紉夏強作鎮定地追問，“你還記得，你為什麼進的醫院嗎？”

祁佩芳皺起眉頭，費力地思考：“是……生病吧？我生病了，然後……”

她然後不出來。

護工知道祁佩芳的基本情況，見狀立即上前安慰纾解，同時示意祁紉夏和談铮不要在此問題上過多糾結。

冰涼的橙子皮黏在掌心，觸感不好受。祁紉夏慌亂地借口洗手，躲進衛生間。

祁佩芳的病，她早就知道，但出于某種奇異的巧合，在她為數不多去祁家看望的經曆裡，祁佩芳的狀态都還不錯，至多隻算個有點健忘的老年人，和祁紉夏認知裡嚴重到六親不認的老年癡呆症大相徑庭。

今天是她第一次真切地感知到，病魔正在一點一點地侵襲奶奶的神智。

“夏夏，你好了嗎？”談铮在外面敲門。

意識到自己在衛生間裡耽誤的時間有點久，祁紉夏連忙在水龍頭下胡亂沖洗了兩把，一遍應着：“噢……好了。”

一開門，談铮正站在門口。

“擦擦吧，”他體貼地遞來一條印花的手帕，“奶奶又睡了，我們也該走了。”

祁紉夏回望一眼病床，隻見祁佩芳确實已經安然入睡，輕微打着鼾，心中不禁酸澀，快步走出了病房。

“你别擔心，現在醫學進步很快，總會有辦法的。”走廊上，談铮安慰祁紉夏，“祁家也出得起這個錢。”

祁紉夏坐在走廊長椅上，百感交集道：“我從來不知道，她的情況已經這麼嚴重。談铮，你說，我奶奶是不是很快就會不記得我？”

談铮在她身邊坐下，溫聲說：“實話和你說，之前聽祁辰提起，老人家記憶力退化，不記得時間和人物事情發生過不隻一兩次。可你仔細想想，你見她的幾次裡，她又表現出任何異常嗎？”

祁紉夏木木地搖頭。

“如果有，我不可能到現在才發覺。”

于是談铮笑了笑：“是啊，可你奶奶甚至忘記過祁越和祁辰。所以，現在擔心她對你的記憶消失，或許是為時過早了。”

祁紉夏擡頭，朝病房裡深深望去一眼，隻覺得即便是一天費用就要上千的高級病房，裡頭同樣是白慘慘一片。

其實認真算起來，祁佩芳和祁紉夏相處的時間很有限，但就是掩飾不住對她的偏愛，其中大概也含了些對李素蘭的愧疚。

在李素蘭生産前後，祁佩芳身體尚且硬朗，自己常來探望不說，還動用了她的存款，幫忙請了一位保姆，照顧她們母女的飲食起居。

但是趙瑞儀知道以後，發了好大的一通火，諸如“放着親孫子不管，去管外面沒名沒分的野種”、“要是沒有我們趙家，祁建洲哪裡來的錢做生意”之類的話，一句句滾着刀子往外蹦。

祁建洲沒法呵斥趙瑞儀，隻能給祁佩芳下禁令，再不準偷偷去李素蘭那邊。

後來祁紉夏到了會說會跑的年紀，祁佩芳不知用了什麼辦法，說服了祁建洲，允準她定期到祁家來見奶奶。

從那以後，年幼的祁紉夏形成了一種别扭的認知：

她沒有爸爸，但有慈祥的奶奶。

“我們走吧。”

祁紉夏從鼻腔裡沉重地呼出一口氣，撐着牆借力站起來，“讓你跑一趟，實在是耽誤你的時間了。”

談铮自然而然地扶了她一把，“不用和我客氣。”

祁紉夏瞥他一眼，不知為什麼，忽然想到那天李素蘭的話。

分寸。

簡簡單單的一個詞語，字典裡的解釋很呆闆，用起來卻相當活泛。

尤其對于單身男女。

她猶豫一瞬，抓着背包帶的手放下來，重新垂在身側。

走廊寬闊，這一層病區的人流本就稀少，兩人雖是并肩而行，卻沒有緊挨着走，中間隔着将近十公分的距離。

手臂随着行走的步伐晃動，幅度不大，但足以偶爾發生一兩次意料之中的摩擦。

手背突兀地擦過一片溫暖時，祁紉夏擡了頭。

與談铮的眼神碰了個正着。

“冷嗎？”談铮問，“你的手很冰。”

祁紉夏的腳步慢下來，“有一點。”

她下颌緊繃，生怕被對方看出異常，欲蓋彌彰地補充：“醫院的冷氣好像都開得特别足。”

他們已經到了電梯間，按下按鍵，電梯聽從指令，從一樓緩慢地上行。祁紉夏盯着顯示屏上的紅色數字，一跳一跳地變動，默不作聲地用餘光瞟了眼談铮。

他靜靜站着，沒什麼多餘的反應。

果然是多想。

她閉上眼睛，暗嘲自己想象力太豐富，重新睜開眼睛時，不動聲色地拉遠了兩人之間的距離。

電梯門剛開時，等待區裡忽然湧進來一大堆家屬，祁紉夏半隻腳才踏進電梯，就猝不及防地和談铮一起，雙雙被擠到了電梯的角落。

祁紉夏毫無防備，腳下踉跄了一下，本能地抓住了一個什麼東西。

“沒事吧？”談铮被人群壓在她身前，單手撐着電梯轎廂壁，好歹維持住了平衡。

祁紉夏還算鎮定，勉強适應了他們驟然歸零的距離，“沒事的。”

就在這個時候，被她抓住的那個“東西”，忽然動了動。

“……！”

祁紉夏後背一僵。

目光緩緩下移，她看到，自己緊緊抓着的——

是談铮的另一隻手。

“對不起。”她立刻放開手，背到了身後，解釋自己有些逾矩的行為舉止，“我沒注意到……”

電梯滿載，金屬門緩緩關閉，剛才還七嘴八舌的人群，像是忽然得了什麼信号，不約而同地靜了下來。

這裡明明擠作一團，可他們二人的角落，卻像是與衆隔絕的另個維度空間。

談铮的聲音從她頭頂傳來。

“沒關系。”

他先表示諒解。

“你可以的。”

然後慷慨地陳述她的權利。

電梯下行的噪聲裡，祁紉夏聽見自己速度狂飙的心跳。