林庭語等了一陣，以為諸伏景光會拒絕的時候，諸伏景光突然動了。

他先是放下了垃圾袋，走到洗手間。嘩嘩的水聲響了相當長的時間，再出來時已經是挂上了慣常的溫和微笑，一邊用幹紙巾擦着手，一邊快步走到床前。

“這就是那份證件。”諸伏景光從外套内側的口袋裡拿出一張四折的紙，遞過來，“想看的話就看吧，也沒有什麼特别需要保密的地方。”

林庭語看了看他的表情，然後接過那張紙，小心展開。紙張因為時日已久有些發脆了，四邊都泛着微微的黃，但還是可以看得出經過精心的保護，連一絲褶皺都沒有。

展開以後，上面是大片的英文——擡頭寫的是“内華達州結婚許可證”。

在美國的大多數州，結婚許可證隻是一份事務登記性質的文件，還需要舉行經過公證的婚禮，才能取得民政局出具的真正的結婚證。不過對于不清楚内情的醫生們來說，可能是沒法區分這二者，所以才讓諸伏景光蒙混過關了。

登記的日期，林庭語推算了一下，似乎是在杜淩酒29歲那年的3月，也就是他來到日本，認識了蘇格蘭的一年後。

地點：拉斯維加斯。大概是因為那裡的手續相對簡便，可以快一些拿到證件。

下面是雙方的名字和國籍——

林庭語怔了一下。

上面寫的确實是他的名字，那串熟悉的英文也和他的書寫風格如出一轍——但應該不是杜淩酒簽的。

杜淩酒常年依靠輪椅行動，體質不佳，下筆的時候也力道不夠，所以手寫筆迹比較淺；此外，因為同樣的影響，他簽字的時候總是有些慢，落到紙上的效果，就是字迹的線條比較均勻，沒有什麼粗細變化，因為墨水染上去的速度比他筆尖移動的速度要快。

而這份文件上的簽字，雖然形狀和他平日裡的簽字相似得好像直接蓋在上面描出來的一樣，但下筆很重，翻過紙背能看到凸出的痕迹，寫字的人當時心情應該相當不平靜。而且連筆的部分粗細變化明顯，毫不拖泥帶水，是一個健康有力的、成年人的筆迹。

大概是他盯着這個名字太久，諸伏景索性坐到了床邊，輕聲發問：“怎麼了嗎？”

林庭語考慮了一下，還是決定直說：“這不是——他簽的字吧？”

“确實不是。”諸伏景光短促地笑了一聲，“我還以為我仿得挺像呢，結果還是騙不過你這樣真正熟悉他的人。不過，你知道為什麼他沒有在這上面簽字嗎？”

林庭語：“……”

要是問他自己，當然是因為簽這種文件帶來的弊端極大，失控可能性極高，不符合杜淩酒的行事風格。但諸伏景光想說的顯然不是這個，因此林庭語隻能順着發問：“為什麼呢？”

諸伏景光平靜地說：“因為那時他已經死了，所以也就沒有辦法簽字了。”

……

林庭語這次着實驚訝了一下。

所以杜淩酒在一年後就死在了……美國嗎？

蘇格蘭是出于怎樣的目的，又抱着怎樣的心情，去獨自簽下這一份表格的呢。

“我警告過你的，不要再追根究底了。你之前可能沒有意識到這件事的嚴重性，我現在再告訴你一次。”諸伏景光的聲音冷了下來，“你的哥哥，因為涉入了相當危險的事件，死在了異國他鄉。我為了以家屬的名義把他……運回來安葬，制造了這樣一份文件。現在這份文件又用到了你身上，這不是個好兆頭。”

他站起身來，從林庭語手裡抽走了那張紙，小心地按原樣折疊好，又放回了胸前的口袋。

“不要再追查下去了，林君。不要讓我有一天把對你哥哥做過的事，再重複在你身上。我能說的就是這些了，請你一定要聽進去。”

諸伏景光擺出了言盡于此的态度，林庭語也不好繼續深究。但是在對方再一次走到門口時，林庭語還是下意識地追問道：“如果隻是為了辦理搬運手續……兄弟，或者侄親應該都可以吧，為什麼——”

諸伏景光頓住了腳步，稍稍側回頭。

林庭語看到他的臉上泛起了一絲微笑，但那微笑并不太像平時的溫柔，而是如同深海下的潛流一樣，壓抑而靜默。

“你是問為什麼不僞造更普通的親屬身份，而要做麻煩的婚姻登記嗎？”

那絲微笑轉瞬即逝，被關起的門擋住了。

聲音從門後低低傳來：“……就當是我最後的私心吧。”

然後走廊上的腳步聲逐漸遠離，恢複了平靜。