“你自己一個人住嗎？”
“嗯，”我點點頭，“所以床和沙發選一個吧。”
“不能睡一起嗎？”
“不行，要麼出去睡。”
“我睡沙發。”她颠颠地跑到客廳去。
我從櫃子拿出一床毯子，希莉娅已經躺好了，我随便地把東西壓在她的身上，頭也不回地到床上睡覺。
直到半夜，仍睡不着，我走向客廳，房間清冷，希莉娅在睡覺。
我将壁爐點着，為自己倒杯水，坐在火前，靠着向四周伸張的火蛇使水變得溫暖，可我不行，即使烈火将我吞沒，無人能夠得到我的錫心。
希莉娅從沙發上下來，坐在我的身旁，向我分享了毯子，我靠着她的肩膀，清凄的月色同張揚的火光博弈。
一夜無夢，或許因為我就活在夢境中，我走到窗前，初春的早晨顯示着它情趣的藍調。
希莉娅披着毯子，站在我的右後側，太陽沒出現。
“那玩意兒是長在你身上了嗎？”我說。
“蓋起來太舒服了，舍不得放下。”她伸平胳膊，像個蝙蝠。
“你一個人住不孤單嗎？不還是多一個人陪伴比較好。”她呼扇着翅膀，“比如我。”
我轉頭看她，希莉娅一瞬間定格在原地，一動不動，“怎麼啦？都不說話。”她一動不動也挺累的。
“一會兒你要不要陪我回趟家？”
“家？”她站直了。
“我以前住的地方。“
”我以為你是街上的人呢。”
“我是外星人。”
“這個笑話太冷了。”
“一會兒會讓你更冷的。”見希莉娅穿得平常，我給她披上外套。
“有多冷？”她搖頭晃腦。
“冷死你。”
“你家在北極嗎？”
“嗯嗯，我從冰川上遊過來的。”
“這個笑話比剛才那個好多了。”
————
不出意外，積雪仍舊還在，是新的雪。
“這什麼季節居然還有着雪。”
“夏天也會有的。”
“我不信。”
“那你在這住一段時間就知道了。”
“我不要。”
踩雪的聲音，好聽，“前面那個就是我的房子。”
“我知道。”
“你會算？”
“這兒不是隻有一幢房子嗎？難道你住樹上？”
我懶得和她貧嘴。上前推她開門，房間依舊冰冷，我走到壁爐旁，把濕木頭撿出來，放了些幹的進去，費了一些手段，将它點着了。
“缇拉卡，快過來看啊。”希莉娅在呼喚我。
“怎麼了？”她正對着信箱作法。
“信箱裡有東西嗎？”
“它被打開過，你看。”她指了指信箱的門，“上面不怎麼有雪，一看就有人擦過。”
我打開信箱，裡面躺着一封信，有被水沾濕的痕迹，“應該有一段時間了，雪全都融化滲進去了。”
希莉娅将下巴擱在我的肩膀上，信封上的寄信人是卡塔琳娜。我的心像是被揪了起來。
“我知道了，我不看，我先自己去玩了。”見我久久不動，她自己溜到屋子裡面做些别的去了。
漆印被我很輕松地打開，抽出信紙，一朵花飄到了地上，彎腰去撿，花朵因為吸收了雪的水分而變得不那麼脆弱了。把它放回信封裡，我才敢去讀信。
不過隻是一段經曆，沒什麼煽情的話語，寫着禮貌的想念，一封很注重格式的信件，不知是向哪位老師學習的，寫着很生硬的話，可是卡塔琳娜的臉總是在浮現。
“你怎麼這麼慢啊？外面都起風了。”希莉娅走到我的面前。
“你的眼淚在眼睛裡迷路了。”她把我擁進懷裡，“不想讓眼睛流在臉上的話就流到我的衣服上吧。”
她站的比我高些，現在也正踮着腳努力地表現出可以讓我依靠的樣子。
我在她懷裡停留了一會兒，希莉娅感受到我的放松，就把我松開了，“外面冷，還是到屋裡去吧，木頭椅子真硌人。”
風雪被拒之門外，我卻懇求着希莉娅将門打開，遭到嚴厲的拒絕。
她握着我的肩膀，“不行，也不是不行，現在不可以，風會撺掇你的淚水起來反抗你的，你會得病的，等到風停了，我會開門的，太陽也會出來的。”于是我們分散地坐在客廳裡。
靜了一會兒後，我又覺得頗為無聊，決心到我的房間裡面探險了。房間裡面太潮濕了，連灰塵也濕嗒嗒的，同物品黏連。
我終于看到了放在書架上的書，曆史已經将它們的名字全都抹去了，無法将他們全部帶走，我隻能拿兩本，我隻需要拿兩本，是哪本書并不重要。
書頁也變得潮濕了，我将它們帶到壁爐旁烤火。
“你去幹什麼了？風塵仆仆的。”希莉娅拍拍我頭上的灰塵，“我去打掃房間了，我們住到明天吧。”
“太陽還沒出來呢，這裡太冷了。”希莉娅有些驚訝。
“那你多穿些吧，我不冷，等我回到蘇霍姆林大街之後，我便再也不不來了。”我不給她商量的餘地。
“那好吧，我可以委屈委屈自己。”希莉娅擡起頭來，“不過你要給我看一下信的内容——如果覺得過分就算了。”
我很利落地把信紙遞給她，“并沒有感人到能使人流下眼淚，也沒有情真意切的辭藻，如果你看完得出這個結論的話，我也無法反駁你，我的眼淚隻是為了過去的時光而留下的。”
“風停了，我要把門開開咯。”我看看她，“呼吸太不順暢了。”她沒理我。
我随便拿個闆凳坐到正對大門的地方，風把厚重的雲彩吹得薄了，于是陽光得以暴露。可是陽光被攔着，它又曬不化積雪，積雪之下覆蓋的是腐爛發臭的活人們。
希莉娅看完了信，也坐到我的旁邊，她讓我向一邊挪一挪。我們一起占據着大門的正中間，我向後靠在她的身上。
有積雪的地方，總會有松樹，松樹就是雪的忠實伴侶。積雪給松以溫暖，給人以嚴寒。不管雪帶來多少寒霜，有松樹的地方，總會有松鼠。事實上，它們三個任意二者都沒有必然的聯系，大雪可以覆蓋光秃秃的山，松樹可以長在夏天，松鼠也不必是吃松子。
”要出去看看嗎？”
“不，外面沒什麼好看的，而且我累了。”我還是不知道我想要做什麼。
“你之前在這個房子裡做做什麼呢？”她問我。
“照顧老人，照顧卡拉琳娜，确保所有人活着。”
“哪件事讓你快樂呢，或者說各種情感疊在一起，又有多少時間表現出來的開心呢？”
“那你的意思是要做能使人開心的事咯？”
“你的表情總是嚴肅，我的意思是隻要你開心就好了。”她把下巴擱在我的肩上。