半挽的發髻有些散開，大概是死者妻子的女人正跪縮在墓前，捂着嘴，無聲哭泣，抑或呐喊。

湛藍眸子黯淡了些許，回答：“因為，對她來說，那是很重要的人吧。”

重要的人，因為失去會導緻生活的劇變嗎？

注意到灰發少年臉上殘存的疑惑，中原中也忽而開口：“着急回去嗎？”

霧島栗月搖了搖頭，

壓了壓帽檐，中也道：“那陪我一會兒吧。”

他帶着霧島栗月，邁步走進了通往墓園更裡側的岔道。

*

墓園裡側，幾座墳前，中原中也停下了腳步。

面前的幾座墓碑，也靜立着。

它們的碑面很新，也很幹淨，像是用上等石料打造而成，還未經風雨侵蝕，

墳前的路也很平坦，不像其他地方那樣，或生了苔藓，或雜草瘋長，這裡應當常有人打理。

然而，對死者來說，這些都已無關緊要了。

中也将買來的線香點燃，插進龛爐中。

繼而低頭，雙手合十，閉上了眼。

線香安靜燃燒，細細煙柱越過樹梢，升上天空，消散在了空氣裡。

時光也仿佛凝為一線，橘發少年臉上的表情，平靜又鄭重，不知在想什麼，良久，才緩緩睜開眼，像從一場長夢中醒來。

“他們是我的朋友，因為我的原因，被魏爾倫殺死了。”他解釋到，

澄澈清眸蘊了幽暗，側臉肌肉繃緊，像是咬着牙。

忍耐片刻，最終還是發出了不爽的聲音：“所以，我果然還是讨厭魏爾倫。”

霧島栗月反應過來，

原來墳中，是他曾聽中也提起過的，在魏爾倫事件裡被殺死的中也的朋友們。

在襲擊村濑刑警之前，魏爾倫就殺死了中也的朋友。

從左至右，視線依次緩緩劃過墓碑上年輕的臉，他努力去思考，在這種場合自己應該說點什麼。

依舊不能确定，

于是他上前，踮腳，把手放在了正在感到傷心的中也的頭上。

據他所知，在人類的社交禮儀裡，這應該代表，[無言的安撫]。

之前，那個叫做織田作之助的人就曾想要通過這種方式，穩定他的情緒。

被按頭的中原中也愣了一下，無語，

慢了好幾拍才反應過來将對方的手從自己頭頂拿了下來，嘟囔道：“不用安慰我...”

“我很清楚，他們已經離開....”蔚藍眼眸于一刹間忽而悠遠，“隻是，依舊有些，....”

“——懷念，罷了。”

長風吹拂，句末的單詞散在青草味的微風裡。

即使已經告别，但有時，他仍會記起，記起那些過往時光，就好像他們仍舊在那裡，在他身邊。

閉了閉眼，

中原中也重新看向了霧島栗月，直視少年暗綠的眼眸，臉上是少有的、無比認真的神情：“不明白也沒關系，沒有人能明白死亡意味着什麼。”

“所以，我們能夠做的，就是好好告别，然後繼續生活，無需疑惑。”

那藍眸如天空，比天空更澄澈，

中也的目光裡，帶着某種光芒，是過去夥伴們的影子。

霧島栗月怔住，他注視着，那美麗的藍，恍然間，以為自己見到了什麼超出此世之物，珍貴的，閃閃發光。

眼前的少年，如埃塞克斯的鷹，羽下閃着蓬勃的光耀，

溫暖的靈魂，與強大又美麗的人性，注入軀殼，流淌于晨曦升起的第一縷曦光，化作他蔚藍的眼眸、金色的頭發，作他的力量與羽毛，

他永不退縮，絕不停滞，

當同伴與時間告别，他便卸下悲傷，繼續前行，

帶着屬于夥伴們的記憶，背負被賦予的期待，銘記他們活過的證明，繼續頑強又美麗地生長...

原來，懷念，或者說思念，是這樣美麗到幾乎讓人落淚的情感。

須臾，像是明白了什麼，霧島栗月認真開口，鄭重承諾：“我明白了，我一定，也會懷念中也的。”

“啊？.......”

中原中也一噎，倏爾睜大了眼，他瞪向霧島栗月：“你在說什麼奇怪的話，我還沒死呢，而且，還能活很.多.年！！”

“....抱歉，”

意識到了自己又說錯了什麼，霧島栗月連忙認錯。

“服了你了，小混蛋，”

“不過，謝了。”嘟嘟囔囔地抱怨了兩句，中也重新戴上了帽子。

“我也想過，若有一天，我一敗塗地，大概也會對此生感到眷戀吧。”

他望向了更遠處：“那麼，能夠被記住，被思念，也還不錯。”

因為，對亡者來說，被人記住，被人思念，就是他們存在過的證明。