梧桐花，自開又自落。

濃蔭密處，蟬鳴深深。

日光從葉隙穿過，大大小小的光斑，在地上搖搖晃晃。

七月流火。

我在滄池泛舟。

遊船穿行于綠荷紅蓮間。嬌俏的宮女，僅着内服【裡衣】，與我一同戲水，嬉鬧。花香拂面，笑語盈風。

八月桂濃，蟬聲退，雁南飛，聲聲悲。

大葬。

父皇終是入了土，埋進北芒山的穆陵。

白幡重重疊疊，墓地周圍，白衣白甲的侍衛，素冠素服衆臣，各就其位，裡三層外三層。

祭壇上，朱衣巫人們随着哀樂唱跳，邊訴邊唱，挽歌綿綿。

戴着面具的巫士進入墓室，用戈擊打四角，驅趕邪靈，祈天護佑。

各種陪葬物，飲食器，兵器，樂器，玉器，陶器……魚貫而入，按既定的方位，一件件安放。

沉重巨碩的梓宮【帝王的棺椁】，由六匹馬的豪華車輿運載，沿着磚石砌鑿的墓道，徐徐送入墓坑。

牛，羊，豬等祭牲被幸殺，烹煮。

夯士台壘起一層又一層，高得像座山。

我想，我也得給元佑世子加些土。

封土要高得，高得我一眼就能望到。

大葬後，又是連番的祭事。

鼓馨敲響，禮樂奏鳴。太常【九卿之一】讀起悼詞，用哀傷的音調，以歌謠的方式，唱頌父皇一生的功績。

他唱了老久，我聽了半天。父皇最大的功績，就是打赢了跟隗夔的那場仗。

葬儀完成的那晚，我已疲憊不堪，還得與重臣，武将聚在殿内，最後一次憑吊，緬懷父皇。

雖然我一點不想記起他。

分享風幹的祭肉，素陶的酒觥，盛入素酒。

文臣武将一個個舉杯，詠誦着他們對父皇的思念。

"君如日月兮，神葬穆陵！往事已堕兮，今我猶思……”

又一個大臣站起念誦。“高天昊昊兮，草木莽莽！不知所往兮，雲路迢迢……”

他含着淚誦讀，引來四處的共鳴。

我木木地對着一室嗚咽。

再肅穆悲傷的氛圍，也阻擋不了目光的幾縷交集。

我挑起視線，投向獻祭舞的巫人。

舞者裡有她，那個叫……楚的女子。

我的目光停了一停，輕慢慢收了回來。餘光之中，窦将軍的眸色深了幾分。

滴漏聲聲，燭火昏昏。

窦将軍叫人取來外袍，當衆給我披上。

“更深露重，陛下小心着涼。"

我猛地定住，衆臣也呆了一晌。

窦将軍聲音滿滿的溫柔體貼，瞳眸中，帶着上位者的俯視。

是——對自己掌中所有物的俯視。

每雙眼睛都盯着我，盯着我們。

偷偷盯幾眼，又悄悄移開。

窦将軍若無其事地坐了回去。

一片出奇的靜谧，我心裡毛毛的。

臣僚們似乎忘記了他們的悲傷，半低着頭，心照不宣地互遞着眼神。

此刻，太傅啟了啟唇，吟出一句。

"秋山紅葉兮，寒蟬空啼——”

所有人轉眸朝他，聚精會神。

“結草為枕兮，醉哭流涕！"太傅接着吟誦。

“蟬……”我默默念着這個字，舌/尖繞了又繞。今年的蟬，我還看得到嗎？聽得到嗎？

心重重墜了一下。夜雨淡淡灑落。

“神魂遠去兮，哀傷無極！”

快要死去的蟬。

哀鳴若斷若續。

隻剩下我，呼吸間也浮着涼氣。

雨聲越來越大，越來越密，像鼓點，像步伐。黑暗完全罩住庭苑。

幾聲悶雷。我好像聽到什麼聲音，或者說，感覺到他的氣息。