休息？亮卻連反駁都覺倦怠。
休息又能有什麼用呢。你們又懂什麼？他漠然而麻木地想，進藤已經不在了，為什麼他們覺得，隻要‘休息’一下，就可以變好呢？
那可是進藤啊。這個世界已經失去了進藤，為什麼沒有人意識到，這個世界已經失去了多少？
漫長的回想之中，時間逐漸失去意義。
他開始或短或長地閃過少時的記憶，破碎，紛亂，如樹隙間灑落的陽光碎金。很快，記憶變得比現實更美。他開始翻看從前記錄下的他們的對局——從沒有給其他人看過的那一棋譜——從頭開始品味每一局每一步，如品心頭猩血。
然而他終究不得不回到現實。
塔矢亮是個棋手。
有時候連亮自己也無從分辨，究竟他先是一個棋手，還是先是塔矢亮。
終于有人不堪忍受他的封閉，強行破開了他的房門。
“你父親對我說，沒必要逼你。不過，我和老師的想法并不一樣。”緒方精次把對局安排書甩在桌上，隻留下這一句，“因為進藤的退出，本因坊頭銜挑戰者需要再次決出，循環賽下周開始，棋院已經做好了對局安排。”
這是一個多月來，第一次有人敢在他的面前提起“進藤”和“本因坊”。
如針紮一般，亮被這名字刺痛，倏地渾身緊繃，幾乎如風中殘燭般微微顫抖。
“亮，你想去也好，不想去也罷，這是你的自由。不過事先說好，我可是提醒過你了：如果你不振作一點的話，本因坊的頭銜，就不知道要被誰拿走了。”
“畢竟，那可是進藤最在意的頭銜，對吧？”
……本因坊。
棋壇無人不知，進藤光是本因坊秀策的死忠棋迷，對本因坊的頭銜有着異常的執着。與進藤光相關的一切秘密，似乎也都圍繞着這位已經作古多年的棋壇名宿。
正因懷着如此強烈的、超乎尋常的執着心，本因坊戰裡的進藤光才是最強的。本因坊循環賽中，他們一度碰面，那時的光以驚人的毅力與天才般的布局，激戰至終局兩目勝。那是他們吵架後的事。
也是因此，進藤光才成為了日本棋壇年紀最輕的頭銜挑戰者。
人總是如此，各有各的執念。一如本因坊之于進藤光，一如進藤光之于塔矢亮。
如今，進藤的秘密已經永遠隕落了。
然而，本因坊還在。
絕不認可。
絕不承認。
除了那個人之外，怎麼可能有任何人有資格接近本因坊的頭銜？
如果是為了進藤，如果是為了進藤的話……他可以試着振作。
被這份激越的憤怒驅使着，不知多久以來的第一次，亮終于艱難地來到棋桌之前。棋盤上已積了細細的灰，夜深人靜，松泉皆寂，輕輕擦去塵灰之時，一種比死亡更深的寂寞終于擊中了他。
萬籁俱寂，月色寥寥，庭院空空，他的棋桌對面，從此也空空了。
塔矢亮終于不得不承認，原來那個不知多少次坐在這張棋桌對面、與自己吵架笑鬧的人，已經不在了。
那個人是多麼熾烈耀目的天才啊。如此天馬行空的棋路，有時甚至不似人類所能及。然而，或許再過五年、再過十年、再過五十年……終有一天，進藤就會如故紙堆裡的灰塵一樣，靜靜被人遺忘吧。
除了自己，還有人會記得他嗎？
淚水再次落了下來，一滴，兩滴，悄無聲息落入十九路的塵灰。若淚水有溫度，棋盤也當被燙穿。
如果自己有一天也不在了，誰還能記得進藤呢？
輕輕擦去棋盤上的淚痕，塔矢亮終于打開棋盒，手指微微顫抖着，撚起許久未觸的冰涼棋子。
進藤，若你能聽見，請保佑我的棋吧。
此世見我，此世見你。
我想要替這個世界記住你，在這十九路棋盤之上，我要讓本因坊的頭銜，永遠不會忘記這一年曾經來過的你。
“嗚哇塔矢，難得你竟然會這麼坦誠。你這麼一說，我都要感動死了欸——”
耳邊仿佛能聽見進藤那充滿生機又清亮的音調，自那件事一來，亮第一次微微彎起了嘴角。那是一個溫柔而苦澀的微笑，籠着月色一般朦胧的懷想。
“進藤，直到你離開我才明白，原來是我不能失去你。接下來沒有你的日子，真不知該怎麼過下去才好。但是，本因坊是你最想要的頭銜，不能夠親自奪得它，一定是你生前最大的遺憾吧。”
“啊啊啊沒錯！！！真的是，明明我都拿到挑戰權了欸，結果在這個關頭出車禍，有沒有搞錯？！”
又來了，那逼真無比的幻聽。在無數次不眠不休的夜裡，他的記憶中時常回蕩着光的回應。這一次也一樣，于是亮輕輕對那個聲音承諾。
“我一定會盡全力獲得本因坊的頭銜的，進藤。若有那一日，真希望你能看到啊。”
“那當然是能看到的啊！反正我現在也被困在這裡，無處可去。”
有那麼一瞬間，塔矢亮幾乎以為自己又幻聽了。
然而本能已經代替他繼續追問：“……‘你現在也被困在這裡’？這是什麼意思？”
對面的聲音不以為意地速答：“意思就是說，我被困在這張棋盤上，哪裡都去不了，也沒人能看——等等，塔矢，你能聽見我嗎？！？”
“進藤？”塔矢亮豁然起身，一瞬間的震驚與難以置信令他渾身緊繃。仿佛是找到了救命稻草一般，他的心中驟然激起千層巨浪：“進藤，是你嗎？！回答我，進藤！”
“塔矢……！”
順着聲音的方向，塔矢亮驟然轉身，迎上一片閃爍着微弱的夢幻螢光，如月華洩地，如流螢紛飛。凡人對異界的驚鴻一瞥，此生或許也僅有一次。
這是何等鬼魅，如今塔矢亮已經無暇在意，更根本不在乎。意識消失前的最後一刻，他的腦中隻轉過一個念頭：
光。
是光啊。