一連數日陰雨綿綿，夜裡周遭黑暗，僅有的光亮都來自身後遙遠的東胡人火把。

橋妧枝看不清前方，憑借一口氣兒吊着往前跑，終于，在一隻腳撞上石頭時，重重摔在了地上。

沙土鑽進她的耳朵裡鼻子裡，她想哭，可連日幹渴，她竟連眼淚都哭不出。

“不能停。”

少年聲音沙啞，将短劍插進石縫中，半拖半抱着想要将她拽起。

橋妧枝卻搖頭，聲似沙啞的如同池邊野鴨：“我走不動了，你走吧。”

少年聞言動作一頓，力氣仿佛一瞬間被抽幹，一雙膝蓋重重撞在地上。

橋妧枝小聲嗚咽，卻不敢放肆痛哭，隻語無倫次的喊：“好疼啊……沈寄時，我好疼啊……”

少年咬牙，牙齒咯咯打顫。

“都……都怪我……”小姑娘抓着少年的袖子，痛得幾欲昏厥，卻還是自責啜泣道：“如果不是我為了回去找小狸，你就不會和家人走散。”

少年麻木看她，幹裂的嘴唇張了張，卻始終沒再說話。

“我走不到蜀州了……”滿是傷口的手最終還是失去了力氣，她哭得上氣不接下氣：“對不起，是我沒用……等你到蜀州的時候，能不能……幫我去看看爹爹阿娘，也不知道……他們是否平安……”

蜀州兩個字在她唇邊盤旋，聲音越來越小。

亂世之中，百鬼夜行。山中夜風凜冽，發出嗚嗚嘯聲。

身旁響起衣料摩擦的聲音，少年緩緩起身，拔出石縫中的劍，越走越遠。

他走了。

橋妧枝愈發想哭，又怕他心軟回頭，便捂住臉不讓自己哭出聲。

這樣真是再好不過，他将門之子，若是沒有她拖累，很快就能走到蜀州。

蜀州啊，距離長安幾千裡遠，卻是大梁最後的希望。

她腦中紛亂，想的太多，以至于沒有聽到越來越近的腳步聲。直到腥臭的液體如同急雨一般打在額頭，她惶惶睜眼，看到去而複返的少年。

他身形隐在夜色中，她有些看不清，心尖卻酸澀異常。

他說：“張嘴。”

人在瀕死時是毫無尊嚴的。

橋妧枝第一次有這樣的想法，始于她喝下的第一口禽血。

那是腥臭中還帶着鐵鏽味的濃稠液體，它們如同會動的蟲子，順着額頭緩緩流進唇齒。它們惡心又腐爛，卻是南行中最常見的鮮亮顔色。

沈寄時為她擦幹嘴角，将她從地上托起，負在了背上。

承平二十年，東胡之亂，沈寄時十二歲。瘦弱的少年尚扛不起止危槍，卻能背着橋妧枝走過很長很長的路。可他明明隻是一個，剛剛失去父親的少年啊。

漫天星光灑在他身上，将他影子拉得高大斜長。橋妧枝圈着他的脖頸，僅有的淚珠滾落在他耳廓。

“我們還能回長安嗎？”少女沙啞的聲音混在夜風裡。

微微側身，回首望長安。

沒有人回答。

李梁王朝如同搖搖欲墜的木雕樓，或許都不需一場震，東胡軍隊至列隊走過，便能瞬間傾覆。

橋妧枝垂首，漸漸失去了意識。隻是在最後一刻，她仿佛聽到了少年格外堅定的答：“能！”

醫者醫病不醫心。

張太醫撂下這句話，提着藥箱緩緩出了橋府。

大約是剛過中元節的緣故，今日的長安城稍顯安靜，街道上未燒盡的紙錢随風在地上翻滾，有的貼到窗戶上，憑白令人覺得晦氣。

橋妧枝醒來時第一眼便看到貼在窗戶上的冥錢，繼而思緒又不可避免地混亂起來。往事紛雜，記憶不停往回倒，她有些想不起自己是在長安，還是在逃亡蜀州的路上。

橋母沒注意到躺在床上的人已醒了，隻坐在一旁小心擦拭眼淚，低低道：“這都燒了一整日了，昨天夜裡我們不在，院子裡隻有脈脈一人，怕不是沖撞了什麼。”

她欲言又止，未說出口的話中，帶着些不同尋常的意味。

“胡說什麼！”

茶杯重重磕在桌子上，橋大人中氣十足的聲音帶着愠怒：“你何時也開始信這種怪力亂神之語了！”

“怎就是胡說，我總覺得這屋裡古怪！”

橋夫人脾氣不甚好，聞言忍不住與夫君争執起來。

吵鬧聲入耳，橋妧枝回神，正想說話，卻在看到床尾的暗影時猛然一怔。

身姿挺拔的男子隐在暗處，見她發現了他，眉頭輕輕一展，似是松了口氣。

除了她，再沒有人能看見他。

記憶漸漸清晰，像是吃到一顆格外酸澀的葡萄，橋妧枝微微偏頭，神色落寞。

輕紗被掀開，郁荷驚喜喊出聲：“女郎！您總算是醒了！”

如同石子劃破湖面，四周一靜，正在争執的首輔夫婦急匆匆跑來關切，問東問西。

“昨日太熱，受了暑氣。”橋妧枝搪塞着，目光越過衆人，對上角落裡那陌生遊魂的視線。

眼神相撞間，那人輕輕一哂，蒼白的臉上神色莫名晦暗。