——大家都不喜歡住酒店,因為俱樂部安排的房間都是緊巴巴的兩人間。
不止在是國家隊,大多數俱樂部外出比賽或集訓都是雙人間,并不是資金緊張或節儉,而是紀律問題——防止有人在單間帶一堆女友回來。
奧運會就發生過類似的事件。
在2000年悉尼奧運會期間,美國男子籃球隊的幾名球員被指控在比賽期間參加了多個私人派對,并且帶着數名陌生女性回到他們的奧運村住處。
再以英格蘭舉例,費迪南德就曾在國家隊集訓期間組織派對而被批評。
在2002年世界杯的時候,他還和其他幾名英格蘭球員帶着幾名“女性朋友”回了酒店房間——英格蘭卻止步四分之一決賽。
你在大多數時候都是和格策一間房間,在羅伊斯來到多特蒙德前,你們就是形影不離的好友了。
但在這個晚上,格策卻抱着被子和你擠在了一張床上。
“……你真的會去英格蘭嗎?”
他看起來有一肚子問題想問你。
“為什麼啊?”
“……你不喜歡這裡嗎?”
你還沒來得及否定,格策的下一句話又脫口而出。
“如果你選擇英格蘭的話,卡佩羅會給LAF捐款,是因為這件事嗎?”
你思考了一下,搖了搖頭,又點了點。
“你為什麼……總是這樣……”
格策有些洩氣地捶了捶你的肩膀。
“他們……他們明明不是你的責任。”
然後他又放緩了聲音。
“球員……我是說……每一個球員,隻要對自己的職業生涯負責就好了。”
他逐漸靠近了你。
“你不想獲得榮耀嗎?”
英格蘭近年來的成績并不好,在2008年歐洲杯預選賽中甚至未能出線。
“每個足球運動員的夢想都是站在金字塔的頂尖。”
格策這樣說着,把頭靠在枕頭上,湊過來直視着你的眼睛。
顔色越深的瞳色越能顯得柔和,他熱可可色的眼睛很溫暖,但你看到了他眼中清晰可見的野心。
——相比于羅伊斯的早期職業生涯,格策的個人經曆和你更相像。
你們都是多特蒙德青訓營培養出的‘明日之星’,備受俱樂部的偏愛,從青訓時起,他就一直是球隊的戰術核心。
為了夢想,他會牢牢抓住通向勝利的鑰匙,無論是什麼方式、無論手段是否光彩。
哪怕是朋友和俱樂部,馬裡奧·格策也隻選擇更有前途的那一個。
——因此他不理解你為什麼選擇了‘希望渺茫’的英格蘭。
“……你不喜歡足球嗎?”
他這樣低聲問你。
他說中了,足球不是你的‘愛好’,更像是你活下去的方式。
“對我來說……生活中有比足球更重要的事情。”
在這一刻,你實話實說。
“比如你和羅伊斯……你們對我來說比足球更重要。”
你深愛着自己的第二次生命,愛着這個世界和你認識的所有朋友。
——而愛是常常覺得虧欠。
“如果我能在踢球的同時,能為你們、為世界做些什麼,那就太好了……”
你用腦袋蹭了蹭枕頭,聲音很輕。
“可你好像……好像總在愧疚。”
他更近地湊近了你,甚至能清晰地看到你顫動的睫毛。
就像今天出現在賽場上的那隻張牙舞爪的小貓,格策的心好像被什麼撓了一下。
“……有什麼好愧疚的呢?”
他幾乎是在對你歎息。
“那是你的天賦,你不需要彌補别人什麼。”
你安靜地聽着,沒有開口說話。
你知道自己無法向他解釋什麼,隻好用濕漉漉的目光看着他。
“你太溫柔了……”
格策垂下了眼睛,不忍心再看向你的目光。
一邊這樣說着,他一邊伸手遮住了你的眼睛。
——他覺得你的眼睛好看過頭了。
你疑惑于好友的動作,下意識用力眨了眨眼。
格策從16歲起就在為多特蒙德青年隊效力,隻完成了中學基礎教育,和其他年輕球員一樣,讀過的書不多。
——但在這一刻,顫動的睫毛劃過手心,他恍惚自己不是遮着你的眼睛,而是用手捂住了一隻即将振翅的蝴蝶的翅膀。
格策抱着被子回到了自己的床上。
這個晚上你睡得好極了,卻在後半夜做了個半醒的夢。
夢裡似乎有一隻野心勃勃卻怯生生的小狗舔了你的臉頰,又小小地啃了一口。