在李泊松轉學的那三年裡，聞竹對他的生活幾乎是一無所知。那段時間身邊的很多人都換了智能手機，聞竹還沒有，她初中還沒讀完，手機于她而言不是剛需，沒有必要早早地換上，因此兩個人還是用Q.Q聯系，偶爾互發短信。

進入初三，學習任務比之前重了些，多了個晚自習，放學之間也晚了一個小時。聞竹和李泊松之間不會每天都給對方發消息了，聯系頻率低了很多。

但也一直在聯系着，以一種雙方都很舒服的頻率互相分享自己的生活。

李泊松的生日在六月八号，非常炎熱的盛夏時節。偶爾有驟雨，總是有蟬鳴。

在他生日的前兩天，聞竹寄了一個快遞，快遞單上填了他在甯城的住址，而後在下午的那節體育課，蔥蔥郁郁的灌木幫她擋着陽光，她在灌木叢背面給李泊松發生日祝福的短信。

他過了一天終于回了消息，聞竹看了眼時間，發覺已經過了二十五個小時。

按理來說那個快遞不會遲到太久，但幾乎是一個星期後，李泊松才又給她發短信。說的是他會在暑假回來一趟，并沒有想聞竹以為的那樣提到生日禮物的事情。

中考結束後沒幾天，聞竹的Q.Q突然沒法登錄了，她試了很多種方法，用手機号驗證、找Q.Q好友幫忙，但是都無濟于事。她給李泊松發了條短信，說自己的Q.Q無法登陸了，那邊沒回複。

這次是很久很久都沒回複。

後來聞竹想，如果說有一個時間點是他們疏遠的開始，大概就是這個點。好像命運捉弄一般。

中考後的暑假比以往任何一個假期都要漫長，李泊松沒有如約回甯城，聞竹也沒有對此發出任何疑問。

那個夏天盛行畢業季即是分手季相關的青春片，雖然聞竹覺得那些電影劇情勉強又狗血，但是它們講清楚了一個道理——任何關系都可能會突然變得脆弱然後碎掉，不該有人覺得意外。

然後聞竹又想，如果這段漫長的友情裡一定有一個人是逃兵的話，她覺得是李泊松。

錄取結果出來之前，一個陌生的甯城号碼發來消息，說他是李泊松，問聞竹有沒有時間通電話，聞竹回撥過去，卻發覺兩個人之間竟然也會冷場。

沉默的時候幾乎能聽到挂鐘走秒的聲音，這聲音像刀子一樣割在兩個人的皮膚上。

聞竹生日在夏末。她小時候不喜歡過生日，因為生日代表着暑假的結束，到了現在也不太喜歡，因為它代表已經流逝的夏日。

在那年夏末，李泊松打電話祝她生日快樂，給她寄了一份禮物過來。聞竹收到後發短信說謝謝，又祝他高中順利。

其實聞竹一直覺得自己性格非常獨立，情感上也沒有對誰産生過什麼需求，不會依賴誰，不知道為什麼在友情中會有患得患失的感覺。陳女士當時想了一會兒，給出的答案是，可能因為李泊松是她重要到無法被替代的朋友。

“我鎖骨骨折是在中考之後，當時手機被摔壞了，電話卡也沒找到。那張卡是臨城的，得回臨城補，但當時我住在我姑姑家，不太好意思麻煩他們，所以就重新辦了張卡。那段時間我用Q.Q給你發消息，但是……”

聞竹說“哦”，“我沒回複是吧？那時候我□□登陸不上了，試了很多法子都不行。”

她想，那段時間李泊松因為鎖骨骨折住院，還弄丢了電話卡，所以沒有回複她的短信。至于住在姑姑家，那是什麼時候的事？

這麼想着，她也就這麼問了。

李泊松既然決定了要坦誠，那他就毫無保留。他說：“那年六月初，之後我就沒再回過之前那個小區。”聞竹怎麼會在意時間呢？

“你……”

聞竹說：“我給你寄了生日禮物。”

聽到這話，李泊松明白了。他盯着人看了好一會兒，最後彎了下唇問：“寄了什麼？”

聞竹記得挺清楚：“一副手套，還有景區賣的遍地都是的那種貝殼相框。”她特意在“遍地都是”這四個字上加重了讀音，好像這樣就讓這段友情不那麼遺憾。

李泊松頓了頓，輕聲問：“送我貝殼相框，是因為甯城沒有海嗎？”

聞竹沒表情地說：“你這麼了解我，讓我覺得很不高興。”

他就笑了：“好，對不起。”