江風要吹多少裡，才能帶走惦念；落花要沉多少年，才能寄托緬懷。沒有人知道答案。愛和想念常常連着痛覺，把人磨碎，又重建。

江晚雲長長歎息一聲。

“清歲回來了嗎？”

“還沒呢，”吳秋菊點上助眠的香薰，把窗簾拉上，以防卧病在床的人再觸景傷情：“不是您趕人家走的？這會兒又記挂了？”

江晚雲目光放下，沉默。

“您放心，蕭總那些話也就是吓吓她，等這幾天過去了，自然會把人叫回來。找個得心應手的人不容易。”

江晚雲颔首，氣若遊絲：“她要是回來了，讓她上來找我。”

“好的，這個點了，要回來也是明天了，您早點休息。”

吳秋菊把門合上，房間裡又隻剩下燭火微亮的光。那香薰還是幾年前采風時帶回來的，燭身有年邁的指紋，燃燒的輕煙裡，有懷安濃厚的鄉土氣息，散發着田野間最質樸的味道，這味道讓她安心，每每理療過後，等一身冷汗散去，總能伴随着就昏昏欲睡了。

隻是今夜，好像心事深重。理療發了一身汗，渾身無骨似的虛弱讓她輾轉反側都難，隻在昏暗裡放空着雙眼，無神地看着仿佛要禁止的時間，會流逝的好像隻有生命。

她的生命。

*

離甘棠花六公裡開外的庭院，除了一棵白松獨立，什麼也沒有。

這裡是林清歲的家。

天空灰壓壓的，記得前兩個月雪還在鋪滿地的松針上蓋了一層又一層，依然無法把荊棘掩埋，也無法把空氣照亮。如今融雪了，地上又顯露斑駁。

“煙有那麼好抽嗎？”

屋裡人不知道什麼時候走出了房門。

李海迎長了張不老的娃娃臉，那雙雪一樣透亮的眼睛彰顯着對香煙的好奇，讓她看起來不像已經年過四十。

當然也可能她還不到四十，林清歲其實也記不清了。

吞雲吐霧的唇輕輕上揚，側目，将燃得隻剩一點煙頭的卷煙遞過去，淡然一聲：

“你試試？”

李海迎有些驚惱地紅了臉頰。

“外面涼，趕緊進屋。”

手卷的煙草沒有助燃物，這會兒已經滅了，林清歲索性走了兩步去路對面的垃圾桶棄了煙頭。

轉頭時屋門還開着，暖色調的光亮同暖氣一起送出來。見李海迎還站在門口，裹緊了身上的毯子哆哆嗦嗦等她，她便加快了回家的步子。

“試用期過了？”

“嗯。”

李海迎臉色有些黯然，猶豫幾翻，還是開口：“雖然我不知道你想做什麼，但是我還是想說……”

“人死不能複生，我知道的。”

林清歲打斷了她，坐回電腦前，眼神又沉冷了許多。

“就算你找到真相又能改變什麼？你千方百計地接近江晚雲，就不怕誤傷了無辜的人？”

過度的擔心讓李海迎的語調不禁有些激動，蹲身握住了林清歲的手，苦口婆心地勸導：

“清歲，我們都應該往前看。”

林清歲沉默片刻，把手掙脫收回，看向李海迎日漸蒼衰的眸，認真又坦然：“你往前看吧。”

李海迎喉間哽塞，許久說不出話。

“放心，我已經不是生活不能自理的小孩了。所以你往前看吧，不用帶上我。”

林清歲話落，又拿着桌上的小皮包推門去了外陽台。倚靠着欄杆打開皮包，在最外層抽了張煙紙，又在裡層捏了些煙草往紙上頭鋪上一層，指尖輕輕揉卷，留了些邊緣的紙舉到唇邊，好讓秀氣的輕吻讓它濕潤，又卷好一支煙。

頭發能染回來，紋身忍忍痛也能洗，隻有煙不好借。在江晚雲家住着什麼都好，就是一周五天不碰煙，周末回家就容易報複性反彈。

李海迎看着她的樣子，心底苦不堪言。自知不該提這個話題，有些後悔，想找個岔子緩和一下氣氛，擡高聲調追問：“周末醫院會很忙，我可能沒時間回來陪你吃飯。你能照顧好自己吧？”

林清歲“嗯”聲回應。

李海迎默默歎了口氣，轉身出了房門。

陽台上星火再一次燃起，客廳裡的光線似乎無端暗下了些。

這世上似乎隻有孤獨是永恒的。

*

隔天，仁卓醫院尋常一樣忙碌着，李海迎下診時已經過了午飯點了。

護士遞過簽字闆，順便遞上了一個便當袋：“清歲送來的，還叮囑我一定要确保你吃完。李醫生好福氣哦，有個這麼孝順的女兒。”

李海迎接過打開來，看見色香味俱全的葷素搭配，心間一軟：“這孩子……心裡的永遠比嘴上的多。”

她透過窗戶眺望向江的對岸，眼裡擔憂又多了許多。

*

周末這兩天，林清歲在家裡百無聊賴，看看文獻，看看關于“花辭鏡”古早的新聞。

“樊青松翻紅名作《花辭鏡》，以懷安村真實事例為原型深情打造，弘揚：以女性視角為女性發聲。”