但糸師冴當然有底氣說出這種話。他從小踢球，空閑時間的活動百分之八十都跟足球有關，心無旁骛到了一種恐怖的程度。别人在看電視，他在看比賽分析；别人在打遊戲，他在鍛煉肌肉；别人在寫作業，他在練習盤帶，第二天坦然地交上去一本空白的作業本。開始隻是鎮上範圍的知名，漸漸變成縣内的明星，後又被稱為日本的希望。每次他有對外的比賽，從外地趕來的記者和觀衆把鐵絲網圍得密不透風。

糸師冴之後又有糸師凜，小小年紀和他哥場上打配合滴水不漏，就算是寄住在他家的我也是打破了俱樂部最短訓練時間的記錄，一躍成為二門。

我聽朋友說，外界都謠傳糸師家風水好，旺足球。怪不得我老是看見有人悄悄在門牌那轉圈，久而久之門牌都被摸得蹭亮。

俱樂部裡的一門跟糸師冴一個初中，比我大三歲，比我更高也更強壯，據說從五歲就開始踢球了，他每次看到我總是神色淡淡的，但這種淡跟糸師冴的那種淡又不一樣。

我很理解，畢竟我跟他明面上存在着競争關系，而且我知道我在場上有時候會表現得有點不近人情。這個時候我終于懂了糸師冴常挂在嘴邊的那句：怎麼就做不到呢？（原話肯定不是這樣，但我嘴巴沒那麼壞）

顯而易見，怎麼就不明白呢？何其簡單，怎麼就做不到呢？

我問過幾次把人問哭了，哄了幾句不知道為什麼哭得更慘。後面我就學聰明不問了必要情況下直接命令，果然氛圍要好很多。

教練笑呵呵地跟我說，他們聽不見你就吼嘛，哪個守門員還沒點脾氣了？罵完之後你再誇一誇就好，踢足球的都皮實，不會往心裡去的。

太有道理了。

我悟着教練的真言兢兢業業地和一門輪換着踢了一年比賽，最後在那場決定性的比賽上，教練敲闆讓我上場，我第一次看到了對方不那麼淡淡的表情。我調整了一下護腿闆的位置，說好。

事後我才知道這場比賽關系着某場選拔，一門中學畢業之後去了普通中學不再踢球。不過在那之前我先撞見了他在洗手池捂着臉哭得專心專注，我看半天最後悄悄跑掉了。回去我想起這幕總是莫名出神，某天比賽後我和糸師冴聊起了這件事。

“站在這裡承擔的東西比我想象中要多。我會拯救一部分的人，也會‘殺死’一部分人的夢想和熱情……”

“但是我……一點也不覺得愧疚，我隻感覺到興奮。心髒砰砰亂跳的。”

“我明白了。這果然是隻是我才能做到的事情。”

剛結束一場比賽，我大汗淋漓地坐在草皮上一動也不想動，手掌撐在地上仰着頭和糸師冴說話。他看起來沒什麼反應，不過我知道這人在聽，沒回的原因就有太多種可能了。我說完等了會沒等到回應，自己準備爬起來。

“……”

糸師冴神色莫測地向我伸出了手，我以為他是要拉我起來，手還沒搭上去，就感覺額頭被人按了一下，我被那力量一推，起來一半又一屁股坐回在地上。

我：“………………”

四肢酸軟懶得動彈，我呲牙：“咬你哦？”

糸師冴反而聽笑了，也不知道是在笑什麼，總之感覺像是嘲笑。他蹲在我面前：“你試試啊。看準方向咬，惡犬可是會被收容的。”

……要不是糸師凜看我跟他哥一坐一站在那杵了半天，走過來問問情況，我真能一口給他啃上去。

*

後面想想還不如就那個時候不忍了。那個夏天糸師冴跟隊伍拿下JCY U15冠軍，RE·AL下屬青年隊向他抛來橄榄枝，教練看他看得跟眼珠子一樣。我要是再想蓄意報複，可能機會不多。

糸師冴沒猶豫就答應了，跟那邊談好待遇之後，花半天時間就打包好行李準備不久後飛去西班牙。

雖說留了一段時間作為緩沖，但實際上各種手續都需要去跑，所有人為此忙得腳不沾地，家裡座機直接拔了電話線，省得有人打聽到号碼一直打過來。甚至糸師冴的退學手續都是他自己上陣，我跟糸師凜陪着去辦的。

回來的路上已是黃昏，三個人走在最熟悉的那條斜坡上有一搭沒一搭地聊天。機票就買在第二天，他跟着俱樂部的負責人自己過去。

面對這種離别，就算是糸師冴也比平時多說了幾句。

隻不過說的也不是什麼好聽的，大抵是說别放松、别放棄，早點追上來。說得輕描淡寫好像看見了一個笃定的未來。

我微微有點走神。

轉頭就發現糸師冴盯着我，有一種事到如今的縱容，像是知道接下來我會折騰出個什麼來。這到底算是信任，還是不信任呢？我想了想。

“剛好天氣很好……”

我說：“現在，去江之島吧？”