雖說學校已放假，校園變得有點冷清，但曆史系的會議室裡，卻是一片激情歡騰的氛圍。系主任和教授們喜氣洋洋，坐在橢圓形會議桌的一側，另一側則坐着幾位即将畢業的博士，柔和的燈光映照着他們興奮的臉上，一場别具一格的畢業證書頒發暨歡送會，在如火如荼舉行。
系主任和書記作了一番開場白之後，導師們開始紛紛臨别贈言，什麼‘博觀而約取，厚積而薄發’、 ‘君子得其時則駕，不得其時，則蓬累而行”…不一而足。吳影教授見自己的學生李爾玉博士還沒到，故而推遲了發言，見外面的天色漸漸昏淡了下來，心裡不免有點焦急和失落，“不是說好的嗎？下午三點半到，可現在都快四點半了，怎麼還沒見他的影子，連個電話都沒有，真是不像話！“。
待衆人皆發言完畢時，李爾玉博士依然未到，吳影教授感到十分沮喪，隻好尴尬地站起身來，向系主任等表達了一下歉意，然後用謙和的語氣，對着即将離别的幾位博士，說到：
“同學們經過多年的苦讀，終于畢業了，明天将要離開母校，去有所作為了，此時此刻，我的心情非常激動。我不太會說話，也不會講什麼大道理，在此，隻想借用古詩中的“三台”之句，作為我的臨别贈言，送給大家，并與自己共勉：
第一句，辛棄疾的‘道德文章傳幾世，到君合上三台位’，祝同學們學問有成，事業進步。
第二句，宋人王操的‘三台位近猶多遜，閑聽秋霖憶翠微’，望能潔身自好，謹慎行事。
第三句，李白的‘雖無三台位，不借四豪名’，望能持正不阿，端莊直立；
第四句，杜甫的‘南極一星朝北鬥，五雲多處是三台’，人生如不遂，仰望星空，一切會風輕雲淡。最後，謝謝大家！”
參加完師生的畢業宴後，天色已暗了下來，夜燈初放，空氣中似乎充斥着一股令人窒息的氣氛。街道兩旁的樹木，似乎也失去了往日的蔥郁之色。
吳教授走在空蕩的街道上，隻聽到自己的腳下發出嘟嘟嘟的孤寂的腳步聲，此時，他感到十分疲憊，心情猶如跌入谷底。他無論如何都想不通，李爾玉博士竟然沒有出席今天的畢業典禮，就連極為珍貴的博士學位證書，他竟然都可以不來領，更别提剛才在南芳園的這場師生話别宴了。
他提着包，晃晃悠悠地進入家門，剛換上拖鞋，就一眼看到李爾玉博士竟然坐在自家的客廳沙發上，一副衣衫不整，神情疲憊的樣子，令他猛然一怔。但很快，他裝作沒有看到的樣子，一聲不吭走進了自己的書房。
片刻之後，他有氣無力地從沙發上站起身來，在書房的櫃子裡翻騰了好一陣，才找出一盒包裝精緻的茶葉罐。
他記得，這盒茶葉還是前段時間大學畢業四十周年聚會時，他們的老班長送的，當時塞到他手中時，班長還神秘兮兮地說到：
“這可是純天然的雨前龍井哦，價格不菲，一年也産不了幾斤。這茶來的有點不容易，是我官場的一位朋友，自己跑到龍井村茶場采摘的，然後交由一位國級制茶大師親自烘焙的，沒有任何添加，色清味甘，真是不錯”。
其實，對于茶葉之優劣，吳教授并不十分考究。他認為酒是喝給别人看的，而茶則是喝給自己的，因而并無所謂的貴賤之分。隻要每天沏上一杯茶，有本書看，求得一份清靜的環境，就是人生的一大快事。所謂的“喝好茶是要用蓋碗”，純屬是做給别人看的，過于虛僞造作，故扮高雅。什麼“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”，什麼“茶亦醉人何須酒，書自香我何須花”，什麼“一毫無複關心事，不枉人間住百年”“，完全是詩話癡夢，并非真實的生活本質。他一直認同社會上所流傳的“喝茶與洗腳，其實是一個道理，它們之間并沒什麼多大的區别，一杯熱茶入肚，自上而下，舌頭生津，清心醒腦，而洗腳亦是如此，一盆熱水泡腳，自下而上，經脈活絡，舒體解乏，兩者皆為醒神通絡之用，而唯一的區别，可能就是前者大都為勞心者所為，後者則為勞力者為之”這一說法和觀點。
也正因為如此，他喝茶的習慣，至今一直未改，較為貼近白居易的“食罷一覺睡，起來兩碗茶”、“無由持一碗，寄與愛茶人”的喝茶方式，用一個大的茶缸或玻璃杯，抓把綠茶扔進去，用開水一泡，未待香味逸出，茶葉散開，就連忙緊喝幾口，直到最後水中沒有了茶味。
吳教授陰沉着臉，走出書房，從茶葉盒中，抓出一把綠茶，放進了一個玻璃杯中，然後倒上半杯開水，便将杯子生硬地放在李爾玉面前的茶幾上，就轉身坐到了旁邊，仰起頭，一聲不吭。
李爾玉連忙雙手輕撫茶杯，然後耷低着頭，一副誠懇接受批評的樣子。此時，客廳裡一片寂靜。
李爾玉在靜靜等待之時，看到杯中的茶葉在上下沉浮翻滾，并發出一絲絲淡淡的香氣，心情也随之跌宕起伏，甚至不安。直到看到茶葉慢慢舒展開來，并一片一片地向下沉，卻依然沒聽到吳教授開口，這才漲紅着臉，站起身來，對着吳教授鞠躬緻歉到：
“恩師，我…真是對不起您…我…”
“嘿、嘿、嘿…不敢當”
“我下午本來…”
“好了，你已畢業了，咱們師生之間的緣分也盡了，現在面也見上了，等下喝口茶後，就請自便吧”，吳教授說完，又起身走進了書房。
教授的一番冰冷言語和似乎恩斷義絕的态度，令李爾玉的心在顫抖流血，特别是最後一句，形同下了逐客令似的，令他感到無地自容，羞愧難當，眼淚頓時禁不住滑落了下來。
他僵硬地站在那裡，望着恩師離去的背影，一時不知如何進退，片刻之後，便依然決然地推開了老師的書房，走了進去。見教授正站在書桌旁的一幅畫前，臉色嚴峻冷漠，于是撲通一聲，跪倒在地，聲音哽咽地說到：
“恩師，學生真的錯了，下午本應該要過去，可我..我…我…給您難堪了。”
吳教授透過鏡片，用眼睛餘光瞄了一下李爾玉，見其痛苦不堪的模樣，并非是裝出來的，心中的氣頓時消去了大半。隻是他心中依然難以釋懷，他不明白，李爾玉為何連博士文憑都不要了，這實在令他感到無法理喻，匪夷所思。幾十年教書育人的經曆，從來沒有見過這樣的學生，如此不珍惜自己的學識成果。片刻之後，他深深歎了一口氣，用稍微緩和的語氣，嚴厲責備到：
“連博士文憑都不要，你想幹什麼啊？畢業了，牛逼啊，功成名就啦？一切都無所謂啦？”
“恩師，真對不起，真對不起”
“别，别，别…受不起，趕緊起身！你…你…你，沒有什麼對不起我的地方，你對不起的…是你自己，是你這麼多年來日日夜夜的苦讀，行了，今天就這樣吧，我現在有點累了，你還是請回吧！”
“你不原諒，我就不起來”
吳教授一聽，頓時勃然大怒了起來，隻見他大聲呵斥到：
“李爾玉，給我站起來！”
尖銳的聲音一下子将家中的保姆給驚醒了，隻見她慌慌張張地披了件衣服，跑到了書房門前探望。
“我最容不得一個男人，在别人面前流淚下跪，這象什麼話？！”
吳教授話音剛落，忽見保姆正驚恐地站在門前，便連忙換了個口氣，歉意地說到：
“不好意思，阿姨，将您給吵醒了，這裡沒事的，您趕緊回房休息吧，不要給凍了”
保姆剛一離開，吳教授便立即上前将門關上，指着仍跪在地上一動不動的李爾玉，氣不打一處來地說到：
“古人尚知‘人無剛骨，安身不牢’的道理，你一個學識多年的博士，怎麼連個做人立命的骨氣都沒有了？真是…太沒有出息了。”
李爾玉被一頓痛罵之後，這才姗姗地站起身來。他呆呆地立在那兒，低着頭，猶如被批鬥一般，一動不動。他默默地等了片刻，見教授依然沒有發聲，知道自己還是得不到原諒，便走到吳教授面前，深深鞠了一躬，轉身準備離去，這下卻将吳教授弄得沒主意了，隻好連忙喝住了他。
吳教授雙手用力地将頭發向後捋了幾下，感到頭腦似乎舒坦清醒了些，于是整理了一下衣服，指着書桌旁的沙發，說到：“坐到那裡去”
李爾玉頓時一愣，但很快就明白了過來，知道恩師似乎已原諒了自己，便極為順從地走了過去坐下，并将雙手平放在自己的大腿上。
“我問你，下午為何不參加畢業典禮？不來，為什麼不打個電話？“
“我…我…我…”
“你到底遇到了什麼事了？”
“我…”
吳教授見他吞吞吐吐，似乎有什麼難言之隐，便有點不耐煩地說到：“行了，你不想講，我也就不問了。既然你上門來了，我想還是借這個機會，跟你談一下，今後如何為人、處世和做學問。”
李爾玉正襟危坐在那裡，臉上一副誠實可憐之樣。
“我是65年考進南京大學曆史系本科的。剛進校不久，就開始搞運動，緊接着□□就爆發了。當時極左路線非常猖獗，曆史學界，更是風起雲湧，聲勢吓人。在這種形勢下，許多人選擇了沉默和附和，而我們系一位老教授，名字我就不提了，學問淵博，曠達淡世，和藹可親，一直以‘實事求是’為治史原則。他深知曆史學是權衡是非，臧否人物的學科，所以筆墨所涉，慎之又慎，唯恐表意含糊、語義失度，牽涉出什麼福禍，故而從謀篇布局到字詞标點，特别是一些疑惑之處，都反複斟酌和校對，不受外界所動，對某些曆史人物作出了合理的分析和公正的評價。因守住了正氣和良知，最後被冠上了‘□□’與‘反動學術權威’等帽子，并遭到了非人的劫難和羞辱，家裡被抄，文章被毀，經常被拉出去遊行批鬥。
那時，我作為大一學生，看到台上挨批鬥的，都是學校裡的著名教授和學界的泰鬥，一個個白發鲐背，皓須婆娑，胸前還挂着個‘牛鬼蛇神’的牌子，感到非常的痛心和茫然，但當我看到我們系那位老教授，面對台下激動的人群與瘋狂的辱罵聲，卻不卑不亢，毫無懼怕或可憐之色，我給震驚了。他站在那裡，猶如一塊巨石屹立着，平靜、冷峻，坦然，這一偉岸的形象，至今一直銘刻在我的心頭，并時時激勵着我砥砺前行。
還有一位副教授，中年人，學問也十分精湛，他雖然沒有那位老教授耿直狂狷、剛強不阿，但其不肯同流合污之高尚品德，同樣也影響了我一生。那時，我們系有人要拉他一起批判王國維的史學觀點，可這位副教授卻說，自己還沒讀懂王國維的著作，沒有能力和水平參與，後來，又有人要拉他去批判陳寅恪，他又說，陳先生的東西我都沒讀過，更沒有資格參與了，正因為如此，他也被列為了批鬥的對象，後來還被下放到農村去。
這兩位大師，平日裡，常常穿着一身藍布中山裝，斯斯文文的，他們專心治學，不趨炎附勢，不畏懼強權，高尚的人格魅力，猶如高山仰止一般。你再看看你…還沒正式為人師，就又是眼淚又是下跪的，那還有點我們南大知識分子應有的傲骨和獨立精神啊？！你…你…你真是令我寒心！”
吳教授壓抑着内心的憤懑，繼續說到：“我問你，你看過中文系創作的《蔣公的面子》這場話劇嗎？”