嬸嬸燒的飯菜很油，每片菜葉子都浸泡在油裡。
陳青果食不知味，她一會兒想王恕手上的燙傷，一會兒想他照顧媽媽的樣子，一會兒又想他們母子相依為命的艱難，他以前，現在，未來要吃的苦。
嬸嬸關心地問：“果果，桌上沒你喜歡吃的菜啊？”
“不是不是。”陳青果忙說，“我都喜歡吃。”
嬸嬸說笑：“那你光顧着吃飯？”
陳青果吞吞吐吐：“我……我是因為……我我……”
“好了好了，你臉皮薄，不好意思是不是。”嬸嬸理解地說完，對看着長大的少年說，“小恕，給你同學夾菜。”
陳青果心跳快了幾分，不自覺地期待起來。
王恕低頭吃飯：“她自己會夾。”
陳青果咬咬嘴巴裡的軟肉：“是，我自己會夾，用不着你！”
後半句的字節都加重了力道，帶着賭氣的意味。
王恕仿佛沒聽出來。
**
“小李，你去檔案庫找一下那個……”老趙回了趟派出所，“就那個……”
他叫不出失蹤人員的名字，索性自己去翻找，好在有大概年限時期，沒耗多少時間就找到了那份案宗。
失蹤人員是小河村人，叫常富有，失蹤時32歲。
他妻子劉秀，和他同歲，鄰村的，兩人是同學發展成的夫妻，自由戀愛。
那年代沒走媒婆說親路線，自主選擇對象屬于打破常規，算是一見值得津津樂道的事情。
夫妻倆感情很好。
據劉秀所說，她丈夫常富有是夜裡不見人的，身份證件在家裡，衣物錢财一樣沒帶。
老趙通過自己寫的報告回憶起了些片段，譬如劉秀聲淚俱下，哀求他一定幫她找回丈夫，要不是他攔着，她會給他下跪磕頭。
劉秀找不着丈夫，丢了魂一樣癱坐在派出所門口哭，實在是讓人可憐。
失蹤者家屬大多都是那樣。
報告裡沒提到線索，說明他那段時間一無所獲，老趙眉頭打着結走出檔案室，他那時候第一時間就走訪排查了小河村的村民，挨家挨戶問的。
無論是什麼案件，都有一定的時效性，時間越長，就越難查找線索，每年失蹤人口一大把，不亞于大海撈針。
那麼大個人，腦子也沒病，要麼是不想回來，要麼是回不來，無非就是這兩種可能。
家裡人不會不清楚。
剛失蹤那兩年，常富有的妻子劉秀隔三岔五的來派出所，後面就來少了，日子總要過。
老趙回想今日再次見到的劉秀，她從丈夫失蹤的痛苦裡走出來了，挺好。
穿過走廊來到辦公區，老趙敲敲一小輩的桌面，将案宗放桌上：“小李，留意留意小河村常富有這起失蹤案。”
小李看幾頁案宗有了大概了解，驚訝道：“趙哥，你怎麼突然跟蹤起來了？有進展？”
“沒。”老趙轉身，邊走邊開手機，“就是讓你留意，如果在外地或者别的案子裡發現常富有相關的線索，第一時間通知我。”
小李嘀咕：“那種失蹤積案，三五年七八年十幾二十年後找到真相都是好的了，線索什麼的，隻能等，看天，看命。”
“趙哥今天休息，還能為了個早就丢一邊的陳年舊案回派出所，八成跟失蹤者的家屬脫不了幹系，人不見了六年，家屬還在找吧，希望總要有的，不然人活着有什麼動力。”
小河村這邊，吃了晚飯，劉秀讓王恕送同學回家，說她會看好他媽媽。
王恕還沒開口，陳青果就拒絕了：“不用他送，我自己可以回去。”
“這麼晚了，你一個女孩子走夜路不安全。”劉秀不放心，非要讓王恕送。
陳青果還是拒絕，王恕從早到晚的收了一天廢品，很累了，她想他能早點休息。
劉秀跟陳青果各持已見，王恕全程安靜地看着窗外夜色。
最後還是王恕送陳青果回家。
秋夜，風涼飕飕，人從晃動的樹下走過，地上的影子拉長。
陳青果推着自行車走在前面，王恕推着自行車走在後面，他們之間相隔了三五步。
“你嬸嬸是一個人過嗎？”陳青果找話題。
身後隻有腳步聲。
陳青果不硬聊了，她跨上自行車，悶頭往前騎，後面總有車輪碾過地面聲響，始終不遠不近地跟着她，一直到她家的小區門口。
進了小區，陳青果留意王恕跟沒跟進來，發現沒有，她把自行車一停。
就在她要掉頭的那一刻，王恕進來了。
她眼睛彎彎，往樓棟方向騎，兩輛自行車在小區裡穿行。
前後停在21棟樓下。
陳青果把自行車推到路旁，和别的車輛挨在一起。
風裡蓦然多了一道聲音：“陳青果。”
陳青果站定，她還沒回頭，就聽王恕說：“别再去了。”
女孩沒有動。
“别再去我家。“王恕又說一遍。
陳青果抓着車龍頭的手指微微發白，她把書包往背上一甩，頭也不回地跑進了樓裡。
**
天高雲淡，陳青果跟夏未未坐在科技樓的露天樓梯上面，旁邊是她們從小賣鋪買的零嘴和飲料，都好好的放着，沒能得到她們的關注。
夏未未歎氣：“哎。”
陳青果也歎氣：“哎。”
兩人對視一眼，異口同聲：“咋啦？”
“你先說。”
又同時開口。
“無聊啊。”夏未未說，“學上得一點都不激情四射。”
陳青果：“……”
“就這事？”
夏未未把腦袋靠在她肩頭：“無聊是何等可怕的東西，它會摧殘一個人的精神，消磨一個人的意志。”
陳青果深沉臉：“恕我不能理解。”
夏未未道：“正常正常，說說你。”
陳青果看着遠處雲卷雲舒，高深莫測地從嘴裡蹦出一句：“我想當超人。”
夏未未淡定地給她出主意：“那還不簡單，你晚上睡前把内褲外穿就行。”