腦震蕩沒多嚴重，但陳賢一直都沒在探視時間見過高明清醒。

醫生說他大腦沒有器質性損傷，夜裡常會因為頭痛醒來，交流還有些反應遲鈍。

陳賢有太多問題想問。可他睡着，陳賢又不忍心叫醒他。

幫他改變身體姿勢的時候，他會惡心反胃，會很不舒服地掙動兩下。可陳賢叫他，他卻沒什麼反應。

身邊沒别人的時候，陳賢就坐在床邊拉着他的左手，把這麼多年憋在心裡的話反複地說。

那些話，高明醒着的時候，他從來不敢說。

說到最後，隻剩一句哽咽的：“醒醒吧，我想你了”，就忍不住趴在床邊哭。

可能是他搞得太誇張，床上的人發出一聲嘤咛。

陳賢猛地擡起頭，看到那人微翻着眼睛，頭在枕頭上不安地蹭動。

終于那隻好看的左眼努力睜了睜。

病房裡的光線好像刺激到了他，他身體微顫，緊緊皺着眉頭。

“高明！”陳賢立刻叫他，擡手幫他遮着點光，殷切地喚他：“看得到我嗎？認得我嗎？”

“哥，哥……”高明的聲音沒一點氣力，顫抖着說：“你來啦……”

“诶、诶，高明，哥在，哥一直都在。”

“你媽媽她……鹹阿姨她還恨我和我媽媽嗎？”

陳賢沒想到他張口先是問這個，愣在那不知道怎麼回答。

高明啞着嗓子又問：“哥……你恨我嗎？”

還沒得到答案，他就急着繼續：“我太痛了，你能原諒我嗎？”

陳賢小心地握住高明的左手，那條手臂輸了太多液，摸起來冷冰冰的，無名指還夾着血氧儀的指夾。

他不知道高明這些話從何而起，可能是壓在心裡太久了吧？以至于見到自己的第一刻，就全都問了出來，竟比自己的問題都多。

陳賢探過身，在他額頭上吻了一下。

“沒有人恨你。高明，你是天使，不會有人恨你。”

病床上的人睜了睜眼，迷離地四下看了看，道：“這是天堂嗎？”然後他衰頹地笑了下，“那個陳賢，說我是天使诶……”接着又表情痛苦，眼看着就要哭了，“可為什麼做天使……還是這麼痛……”

“哪裡痛？哪裡痛？”陳賢緊張得站了起來，慌忙道：“你堅持一下，我叫醫生！”

醫護來檢查了高明的情況，把鎮痛泵的手柄放到他手邊。

陳賢重新在陪護椅上坐下，聲音顫抖着重複剛剛醫護說過的話：“高明，聽到嗎？醫生說，痛的話，你就按這裡，手能動嗎？”他說着去摸高明的左手，發現自己的手也熱不到哪去。

“高明？用點力氣，你握一握我的手？”

被努力地回應了，陳賢感動得又快要哭出來。

醫生在囑咐陳賢，高明在這聲音裡也漸漸清醒、平靜了下來，目光一瞬不瞬地緊跟着陳賢，好像怕他跑了似的。

再後來人們又都離開了，隻留了他們倆。

“哥……你好滄桑……是不是很辛苦？”高明問。

陳賢摸了摸自己的胡茬子，慚愧地笑了下，搖搖頭。他親了親高明的額頭，心疼地盯着他看。

怎麼看都不安心，怎麼看都看不夠。

他輕聲問起心中的疑惑：“告訴我發生了什麼？為什麼會被車撞到？”

“我……被車撞過嗎？”

“你不記得嗎？”陳賢頓覺慌亂，“你，躺在這裡之前，你在做什麼？”

“我在……嗯……我在……”高明很費力地去想，一用力想，就又頭暈腦脹，“好像在改論文，哥，我想吐……”

陳賢怕他嗆到，立刻站起身，理清他身上的管線，迅速又極其小心地把他身體翻到側邊，由上到下撫着他的背。

“不想了，不想了，啊，高明。調整呼吸……”

一晃兩個星期。

右手拆開石膏換藥、右膝的傷口也拆了線，要一點點掰開進行被動活動訓練，防止肌腱粘連和關節僵硬。

陳賢心裡疼得要死，怕護工用大了勁再傷了他，總是小心翼翼地親自幫他活動手腕手指。高明的手沒有力氣，陳賢就搶着安慰，怕他多心。

高明近來話很少，問幾次疼不疼才會回一聲“沒事”，可又總是眼淚汪汪的。對于那天的意外，他好像想起什麼了，卻閉口不談。

陳賢怕讓他去想再惹他頭疼，便沒再問過。隻又确認過一次高明記不記得他是誰。

那是高明受傷以來第一次笑出聲，笑他當自己腦子摔傻了，随即嚴肅道：“陳賢，我就算忘了自己是誰，我也會記得你，會記得自己愛你。”

陳賢原以為交通事故就是事情的全部了，直到一天接到警務處打來的電話。

——交通意外的調查報告出來了。

事發地不靠近路口，那條馬路上沒有道路監控，但恰好人行道旁有個ATM機，從那小攝像頭上調出了錄像。

畫面不算清晰，隻有從高處拍到的輪椅上瘦弱的背影，孤獨地停在人來人往的人行道邊。有一束陽光剛好打在他身上，仿佛什麼神迹一般。他面朝着馬路，隻是坐着。

接待陳賢的警員解釋說這段時間很長，于是快進視頻，周圍的人流和車流都變得模糊，人兒偶爾擡頭低頭，隻有建築、馬路、路邊停着的車，還有他的輪椅和身體是靜止的畫面。

過了一小會，那人仰起頭，好像很痛苦的樣子。有路人圍過來幫他，把他的輪椅移到牆邊，擋住了他的身形。

陳賢看得揪心。在他離開一個小時不到的時間裡，被留在家的高明到底都經曆了什麼，才會痛哭流涕成這樣？

對面的警員看了他一眼，把視頻恢複原速。

隻見人群逐漸散去，輪椅上的青年又獨坐了一會，然後搖了搖頭，毫無征兆地駕着輪椅向前猛沖。

那個難以置信的畫面讓陳賢猛地倒吸了一口氣。渾身汗毛都豎了起來，他捂住嘴，竭力不讓自己發出聲音，或者嘔吐出來。

一切也就結束在三五秒内。那身影消失在了監控盲區，隻能看到輪椅翻倒後翹起空轉的防翻小輪。急停住的車上跑下來一個又一個驚慌的人，和路人一起把那團團圍住，亂成一鍋粥。

警員還給他展示了一些目擊者證詞，讓驚恐更甚。

——所以不是什麼車禍。

高明是自己沖到馬路上的。

陳賢丢了魂似的離開警務處。

他想立刻就沖到醫院找高明問清楚為什麼要這麼做，可還沒到當天的探視時間。他掏出手機想打過去，但最後還是放下了。

還是當面問，能看到對方的表情比較好，陳賢想。

他沒有辦法這樣腦子亂糟糟地去上班，就近回了家。

家裡還是那個冷清的樣子。

陳賢鬼使神差地走到高明房門口，倚着門框往裡看。

突然想起前兩天替他提交畢業論文時，看見封面頁上他名字後面接了一串突兀的字符……

「垃圾qsi」

當時以為是什麼惡作劇，随手替他删了。

他又打開高明的電腦，在鍵盤上打出qsi三個字母。

輸入法框蹦出來的，都是些詛咒。

他是詛咒自己去死嗎？他真的那麼想死嗎？

——我果然還是，無法成為讓你想活下去的理由嗎？

陳賢一個趔趄，跌坐在高明的床上。

感覺被遺棄了。

還以為自己已經很努力了，還是不夠留住他嗎？

全身力氣好像都被抽了個精幹，陳賢沒心思做什麼飯，隻淚眼模糊地給高明煮了一鍋玉米面粥。