那名記者一直纏着千華，以至于千華提前結束購物。回到家裡，千華把新衣服洗幹淨，開始準備明天的菜。隔夜菜吃多了對身體不好，他都是傍晚買菜，第二天一早做飯。滿打滿算，每天隻睡七個小時，隻有在節假日補覺。

下周四是他和陳赫庭正式離婚的日子。隻要他們不撤銷離婚申請，婚姻就自動解除。黎迦早早就發來消息，請他周四晚上吃飯，慶祝他恢複單身。

周一上班，千華穿着新買的衣服，做了個飄逸的狼尾鲻魚頭發型，像個時尚雜志的封面模特，一進公司就吸引了同事們的目光。

“千助理早！”

“千助理，穿這麼漂亮，是要去拍宣傳照？”

“千助理，麻煩合張影！”

黎迦掃了衆人一眼，對千華說：“九點前沖好咖啡。九點半開會，你做會議記錄。”

“知道了。”

黎迦進了辦公室，千華留下來和同事們合影。

接下來幾天，千華的穿搭都這麼時尚，與之前的西裝皮鞋風格迥異。雖然沒有化妝，但天生麗質，比化了妝還楚楚動人。

黎迦沒問千華改變穿衣風格的原因，态度和之前沒什麼兩樣。公司上個月的利潤翻了兩番，所有人都得到了十萬到一百五十萬不等的獎金，工作熱情空前高漲。千華穿什麼衣服在他們眼裡變成了無關緊要的小事，畢竟隻要老闆錢給得多，老闆娘穿什麼都好看。

周四這天，黎迦給全公司的人放了半天假，帶千華來到全市最高的餐廳。服務員領他們來到落地窗邊，可以俯瞰競城的夜景。餐桌很小，隻放得下五六個小盤子，正中還有一隻花瓶，花瓶裡插着一枝金沙樹菊。服務員端上菜品，每樣菜都隻有一個壽司那麼大，價格卻不低于158。千華不知道黎迦葫蘆裡賣的什麼藥，專心品嘗每道菜，隐隐擔心黎迦嫌他做的菜不好吃，要炒他鱿魚。

黎迦不吃飯也不喝酒，看着千華吃，偶爾眺望窗外。等千華吃得半飽，他讓服務員撤下餐具，調暗燈光，和千華在座位上看電影。

千華幾乎不看電影，看的話傾向于選擇懸疑片和文藝片。黎迦選的這兩部一部是警察追兇，一部是家庭喜劇。千華邊觀影邊喝酒，不知不覺喝了兩瓶，去了兩次衛生間。黎迦在衛生間門口等他，跟他一起回到座位。電影放完了，時鐘的時針已指過十二點。千華想回去休息，黎迦卻單膝跪下，掏出一個方盒，裡面有一枚三石戒指。

“我知道這對你來說很突然，但從我愛上你的那刻起，這一幕就在我心裡循環了無數遍。”

“還記得我在湖畔跟你說過，我能看到物質運動的軌迹、宇宙運行的規律、變幻莫測的人心，卻唯獨看不到活着的意義。”

“你的存在，讓我覺得世界是美好的。我期待與你共同生活，想和你看更美的世界。”

“我知道，你理想的生活裡沒有我，因為我還沒有成為你的一部分。接納也就意味着束縛。我願成為你唯一的枷鎖，而你早已成為我衡量是非的準繩。”