他喜歡女孩，于是女孩隻能将自己的秘密說給他聽，說給其他任何人都不可以。他想和女孩在一起，所以女孩隻能跟他玩，隻能找他“約會”，她不能交别的朋友，也不能和别人分享自己的快樂。

剛開始，女孩隻是覺得有點奇怪，為什麼男孩那麼介意她和别人在一起？到後來，男孩不高興的次數越來越多，女孩隻好答應他的要求，隻陪他玩，隻将自己的心事告訴他。

後來，女孩發現，自己越來越不快樂了。

她很疑惑，為什麼同樣一個人，前前後後的變化會越來越大？為什麼剛開始對她好的人，會變得越來越煩躁，越來越冷漠？

他不是喜歡她嗎？

可就是這樣内裡的不合，偏偏能戰勝謠言與不滿，成為一道緻命的裂縫。

艾米利亞從一個天真活潑的小女孩，變得越來越沉郁，越來越膽小。她就像蹲在樹坑裡的小麻雀，稍微一點風吹草動就變得心驚膽戰，她很難察覺自己的變化，她在逐漸适應這種變化。

但男孩從一開始喜歡的就不是順從，他喜歡的很明确，他希望女孩像鳳凰一樣，揮動着裹滿烈焰的翅膀扶搖而上。他的喜歡從一開始就是矛盾的，他或許從不期望女孩能答應他。

女孩發現，男孩對自己越來越不耐煩了。

他已經不想再聽女孩的故事了，不想陪她看過路的人群，也不想和她在聊勝于無的地方徘徊。他早已失去了當初的小心翼翼，那些欣喜的時光就像一道轉瞬即逝的幻影，他已非當初幻影裡的那個人。

或許母親說的對，她的确不應該與男孩在一起。

煙花隻有綻開的那一秒才至為絢爛，太陽隻有落下的前一刻才爆發餘晖。

當女孩看到男孩挺身而出的那刻，才是愛情出現與消失的瞬間。

女孩覺得自己明白了，明白了什麼是愛情，也明白了自己蹉跎的這段時光都隻是在過去的畫卷中徘徊。她明白了很多，明白自己是時候和回憶說再見了。

而現在的男孩，早已和當初的回憶相去甚遠。

父親在下城區的生意越做越好，他攢夠了錢，想帶母女倆回到中城區，讓女兒結識一些新朋友，同時讓她離開這不幹不淨的地方。

男孩聽到消息以後，立馬跑來找女孩。他再一次問她：“你喜歡我嗎？”

女孩悲傷地看着他，這一次，她搖了搖頭，歎息道：“我想，應該不喜歡吧。”

在她知道“喜歡”一詞為何意時，終于知道了自己不喜歡他。

但她曾經喜歡過他。

後來，女孩離開了下城區。

離開下城區那天，她正在看《情人》這本小說。小說中寫到，女主人公離開了那片土地，坐上了前往法國的輪船。

男主人公坐在車上，遠遠地送别着她。

不知是上天的指引，還是在這一刻，兩人的命運奇妙地重疊在一起。女孩擡起頭，看到了藏在角落中的男孩。

他來送她了，但他不敢出來，他隻能遠遠地躲在牆角後，像下城區所有偷雞摸狗的人那樣，靜靜地看着她。

看她與自己對視。

看她成為了小說中的女主人公，平靜地望着自己，看他成為了小說中的男主人公，害怕又怯懦地躲在角落裡，目送她離開。

他們是兩條飛躍的直線，在一段陽光普照的日子裡短暫地交彙在一起，随後各自離開。這一别，可能永遠都不會再見。

“《情人》的故事就這麼短，就像我們的故事一樣，外人聽起來甚至有點無聊。”

這時樂桓甯已經從床上爬起來，拍了拍阿爾法的腦袋，追問道：“然後呢？”

“我不知道他現在身在何處，不知道他過得怎麼樣，也不知道他有沒有完成自己的願望。”

大喇叭裡依舊是那個低沉婉轉的聲音，對面的人似乎說累了，停了很久，随後她繼續說道：

“我想委托您，找到他，找到那個當初和我共度短暫時光的男孩，然後告訴他。”

“‘謝謝你，我很幸福’。”